ЛУЧШИЙ ЖУРНАЛ ГОДА
НАЦИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ "ОВАЦИЯ"
ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ МУЗЫКАЛЬНЫХ МАСС-МЕДИА "ЗНАК КАЧЕСТВА"

OM

ДЕКАБРЬ 19

КИЕВ
ТРИ ДНЯ В ЕВРОПЕ:
люди, день, клубы, ночь, звезды

LONDON FASHION WEEK
Большое Британское Безумие

ПЛОХИЕ ПАРНИ:
Кристофер Уокен, Харви Кейтель, Стив Бускеми, Джон Малкович, Кевин Спейси

ГЭРИ ОЛДМАН самый плохой

Милла Йовович

Einsturzende Neubauten

Винсент Галло

Sneaker Pimps

RADIOHEAD
последняя великая группа

ВОЗВРАЩЕНИЕ КОМАНДЫ "ТРЭЙНСПОТТИНГА"

ГРИН ГРЕЙ
КИЕВ – МОСКВА – КАССИОПЕЯ

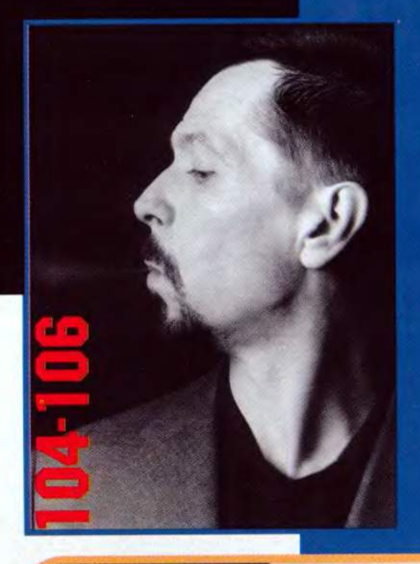
ПОП-СКАНДАЛЫ
секс, наркотики и рок-н-ролл

КАК МИР ЗАНИМАЛСЯ СЕКСОМ В 1997 ГОДУ НОВАЯ КИБЕР-СТРАНИЦА СТИЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ ЗА $5000

ОМ

№20 - 1997

В ДЕКАБРЕ:





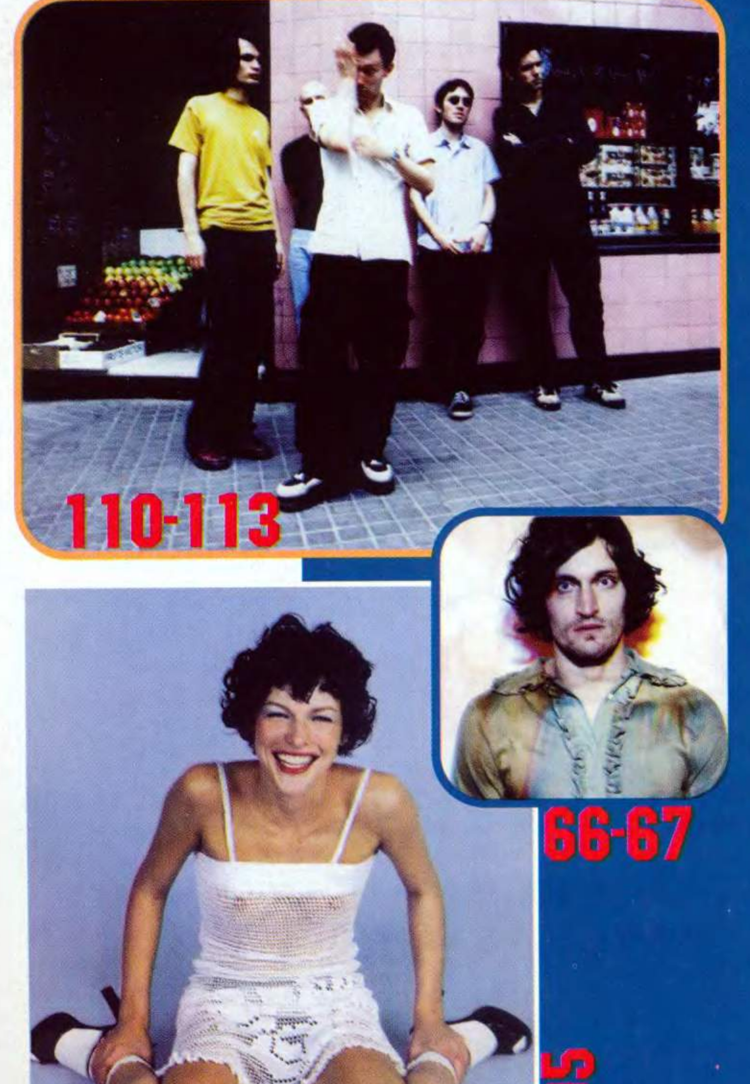
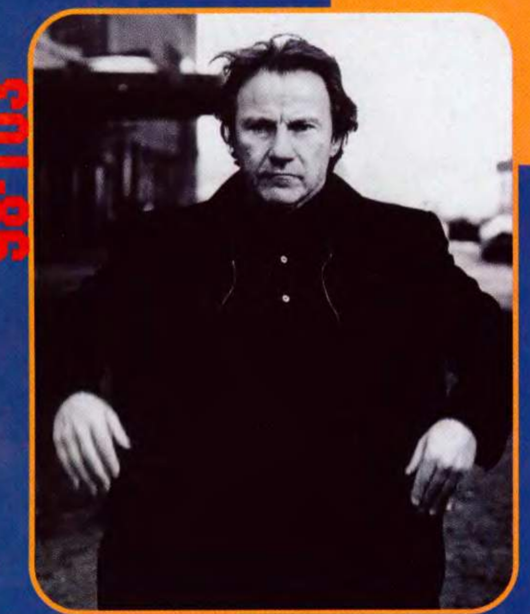



ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: ИГОРЬ ФОМИН ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: АЛИШЕР. МЭЙК-АП: ВЕРОНИКА ШЕПОВАЛОВА.



В ДЕКАБРЕ:



98-103



126-129

60-61

68-69

138-141

а также



ЖУРНАЛ ОМ. ДЕКАБРЬ 1997 ГОДА. №20

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ

пейджер: 961 3333 абонент "ГРИГОРЬЕВ"

РЕДАКЦИЯ

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС** • АРТ-ДИРЕКТОР **АЛЕКСАНДР ЧЕВАЛКОВ** • ВЕДУЩИЙ РЕДАКТОР **АНДРЕЙ БУХАРИН** • РЕДАКТОР **АНЗОР КАНКУЛОВ** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "МОДА" **СВЕТЛАНА РЕЙТЕР** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "БЕЗУМНЫЙ МИР ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА" **МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "ТОМУ КТО ХОЧЕТ БЫТЬ ЛУЧШЕ" **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "КОЛОНКИ" **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА** • ДИЗАЙНЕР, ЗАМЕСТИТЕЛЬ АРТ-ДИРЕКТОРА **МАРИНА ИВАНОВА** • ФОТОРЕДАКТОР **АНДРЕЙ КАТАШЕВ** • ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА** • ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР **ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН** • ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **АЛЬБИНА БЫЗЕР** • ПОМОЩНИК АРТ-ДИРЕКТОРА **ЮРИЙ МУРАДОВ** • ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **ДМИТРИЙ ЖОХОВ** • МЕНЕДЖЕР ПО АДМИНИСТРАТИВНО-ХОЗЯЙСТВЕННЫМ ВОПРОСАМ **АНТОН ЦИМБРИКОВ** • РУКОВОДИТЕЛЬ СЛУЖБЫ СПЕЦИАЛЬНЫХ ПРОЕКТОВ **КОНСТАНТИН ШАПИЛОВ** • МЕНЕДЖЕР СЛУЖБЫ СПЕЦИАЛЬНЫХ ПРОЕКТОВ **СТАНИСЛАВ КЕЛЕЙНИКОВ**

В подготовке этого номера принимали участие:
авторы: АНДРЕЙ АБОЛЕНКИН, РУСТАМ АКИНИЯЗОВ, АЛЕКСАНДРА БЕРЕГОВА, СЕРГЕЙ БОРЧУКОВ, СОСЛАН ВАРЗИЕВ, АНДРЕЙ ВУЛЬФ, ГЛЕБ ГАЛКИН, ИНЕССА ДЕНИСОВА, АЛЕКС ДЭЙВИ, ВАЛЕРИЙ КАЦУБА, МИХАИЛ КОЗЫРЕВ, ВЛАДИСЛАВ КРЫЛОВ, СЕРГЕЙ КУЗНЕЦОВ, БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ, ВЯЧЕСЛАВ КУРИЦЫН, ОТАР КУШАНАШВИЛИ, ЮЛЯ МАКАРОВА, ЯНА МАКАРОВА, НАТАЛИЯ МЕДВЕДЕВА, АНДРЕЙ МИЛЯХ, ГЕОРГИЙ МХЕИДЗЕ, ВЛАДИМИР НАСОНОВ, МИЛЕНА ОРЛОВА, АЛЕКСАНДР ПАВЛЕНКО, ЯНА ПЕТРОВА, МАКСИМ СЕМЕЛЯК, ЯНА СОКОЛОВА, НИКОЛАЙ ТАБАШНИКОВ, ЕВГЕНИЯ ФЕДОРОВСКАЯ, ЮЛИЯ ФЕЛИЦЫНА, ДМИТРИЙ ШАЛЯ, ИЛЬЯ ШАПОВАЛОВ, КИРИЛЛ ШВЕЦОВ, ЮРИЙ ЯРОЦКИЙ. **фотографы:** АЛЕКСАНДР БАСАЛАЕВ, НАТАЛЬЯ ВОРОНИЦЫНА, ОЛЬГА КАМИНКА, ВЛАДИМИР КЛАВИХО, ВАЛЕНТИН КОВАЛЬСКИЙ, ГЛЕБ КОСОРУКОВ, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, ЕЛЕНА ОРЛОВА, НИКОЛАЙ ОРЛОВ, СЕРГЕЙ ОРЛОВСКИЙ, ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО, АЛЕКСЕЙ СЕДОВ, СЕРГЕЙ СЕРГЕЕВ, ИГОРЬ ФОМИН, СЕРГЕЙ ШИРЯЕВ. **художники:** ИГОРЬ ГИСИЧ, БОРИС СПИРИДОНОВ. **стилисты на съемках:** АЛИШЕР, ВЛАДИМИР БУХИННИК, МАРИНА ИВАНОВА, СВЕТЛАНА РЕЙТЕР. **визажисты:** ВЛАДИМИР ЕРМОЛАЕВ, ВЕРОНИКА ШЕПОВАЛОВА. **модели:** ДМИТРИЙ БОЗИН, ВЛАДИМИР БУХИННИК, ОЛЕГ КОЛОДЮК, ОЛЕГ НЕЧАЕВ.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP PUBLISHING GROUP, NEW YORK

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ИЗДАТЕЛЬСКОГО ДОМА **ЭЛЬВИРА СМИРНОВА** • ГЕНЕРАЛЬНЫЙ МЕНЕДЖЕР **ЕВГЕНИЙ СОЛОМИН** • СТАРШИЙ МЕНЕДЖЕР РЕКЛАМНЫХ ПРОДАЖ **СВЕТЛАНА РОГАТИНСКАЯ** • МЕНЕДЖЕРЫ РЕКЛАМНЫХ ПРОДАЖ: **АЛЛА БЛИНОВА, САРМИТЕ КИМАСОВА, РИММА ОГНЕВА** • ДИРЕКТОР ПРОИЗВОДСТВА **СЕРГЕЙ БОЛЯВИН** • НАЧАЛЬНИК МЕЖДУНАРОДНОГО ОТДЕЛА **ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ**

ДИСТРИБЬЮТОР ЖУРНАЛА ЗАО "СЕГОДНЯ-ПРЕСС"

• ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР **НИКОЛАЙ ФОРТАКОВ**
тел.: (095) 219 7410, факс: (095) 218 4164
Контактные телефоны для распространителей по России и странам СНГ: (095) 219 3030, 219 7465; для распространителей по Москве: (095) 219 7480, 219 7470; для распространителей по Московской области и городам "Золотого Кольца": (095) 219 7492, 219 7490. Служба маркетинга: (095) 219 7410. Агентство подписки: (095) 252 4661, факс: (095) 946 1690. Оптовый магазин ЗАО "Сегодня-Пресс": (095) 229 7776, 252 2948, 257 5407.

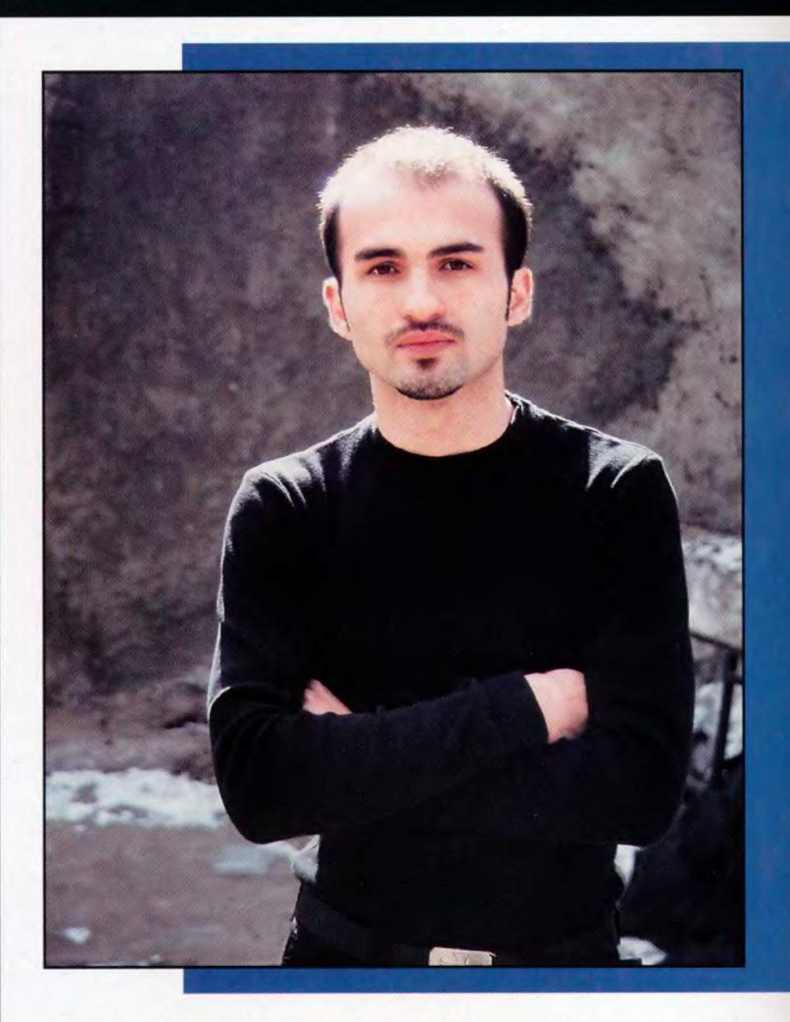
Российское подразделение PIDP Publishing Group издает журналы Audio-Video Бизнес, Hi-Fi & Music, Если, Мир развлечений, ОМ. **Нью-Йоркский офис:** 152 West 57th Street, 53rd Floor, New York, NY 10019 USA; телефон (1 212) 586 5566, факс (1 212) 265 2115. **Московский офис:** Москва, 119833, улица Погодинская, д. 10/1; телефон: (095) 795 32 62, факс: (095) 795 32 60.

Интересы журнала за рубежом представляют:

ИНГА КАРЛИНА в Нью-Йорке, США – 152 West 57th Street, 53rd Floor, New York, NY 10019 USA; телефон (1 212) 586 5566, факс (1 212) 265 2115;
ИННА УИЛКОК в Лондоне, Великобритания – 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

ТЕЛЕФОНЫ РЕДАКЦИИ (095) 795 3259, 795 3262
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 795 3260
АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, А/Я 28
АДРЕС В ИНТЕРНЕТЕ WWW.OM.RU
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921

письмо редактора



Декабрь. Каждый раз по дороге в редакцию, поскальзываясь на крутых мостиках скверика за Фрунзенской и втягивая голову в воротник, думаешь: черт возьми, это еще на четыре месяца холода, когда после девяти вечера город благоразумно редеет, а с десяти утра выбор парадного костюма, по справедливому замечанию Бухарина, сводится к тому, какой из трех свитеров сегодня надеть. По этой дорожке, как раз в декабре будет год, как я хожу в редакцию. Зато к середине месяца на скользких путях все чаще попадаются люди с елками на плечах, магазины бурлят предпраздничной толпой, сметающей подарки с прилавков – все живет ожиданием праздника, до сих пор кажется, что с первого января все будет по-новому, и чем ближе, тем все отчетливее слышен гул праздника, когда город вскипает, погружаясь в нескончаемые гуляния. Еще один год, который мы провели, пытаясь каждый месяц найти вокруг что-то интересное, заряженное, живое. Главный редактор, иногда склонный к афоризмам, однажды именно так определил круг интересов журнала: жизнь и энергия. Думаю, что и все остальные под этим подпишутся: это вещи, которые нельзя купить или подделать. Эти два слова лучше всего характеризуют героев и этого номера. "Грин Грей". Появление этой группы на фоне скучной московской сцены – один из тех тычков в бок, прямо указывающих: жизнь не ограничивается Москвой и ее окрестностями. Впрочем, идея посмотреть, что происходит в Киеве, появилась еще раньше – хочется быть всюду, где что-то происходит, хочется расширять свою географию. И жизнь, энергия Киева ничуть не менее ценны и интересны, чем бурлящий и искрящийся, переживающий один из самых больших своих взлетов Лондон, ставший сейчас не только главным центром мировой моды, но и главным полюсом нарциссической и агрессивной культуры девяностых. Такой же агрессивной и самоценной, как энергия Миллы Йовович. Как темная, мрачная энергия Кристофера Уокена, Винсента Галло или Гэри Олдмана – энергия, слишком соприкасающаяся с их жизнью. Как безумные адреналиновые манга, сверхконцентрат скорости, секса и насилия. Как тоска Radiohead. Как наша тяга взахлеб поглощать бесконечные скандальные хроники. Интересно, что же там сняли эти парни, делавшие "Трэйнспоттинг" – помните, ведь финальными словами Рентона были "я выбираю жизнь..."
С наступающим.

АНЗОР КАНКУЛОВ,
редактор



Яна (вверху) и Юля Макаровы писали об усталом злодее Гэри Олдмане (стр. 104-106).

Ольга Каминка снимала девушку декабря (стр. 126-129).



Александр Павленко открывал мир кровожадных и сексуальных манга-фильмов (60-61).

АЛЕКСАНДР ПАВЛЕНКО еще в Рязани был активным членом киноклуба и одним из организаторов первого в Союзе фестиваля анимационных фильмов. В результате был приглашен консультантом отдела проката в Федерацию Киноклубов (где, в частности, обнаружил, что Кира Муратова в то время, когда ей не давали снимать кино, занималась перемонтажом индийских фильмов). На курсах аниматоров в "Студии С" учился у таких мэтров, как Хитрук, работал с Татарским и благополучно уехал в Германию, где первое время пытался быть свободным художником, но, поняв бесперспективность этого занятия, ушел в мультимедиа и стал заниматься оформлением СД, плакатов и т.п.

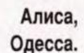
Но любовь к анимации не угасла (его фильмы участвуют в небольших фестивалях), как не угасла и страсть к всякого рода проявлениям трэш-культуры в кино; Александр не только пишет на эту тему, но сам трэш-культуру создает, рисуя комиксы для немецких андерграундных журналов (кстати, его комиксы появлялись в предыдущих номерах ОМа). А вот сестры **ЮЛЯ** и **ЯНА МАКАРОВЫ** постоянно живут в Москве, навещая по очереди родителей в Риге и Иерусалиме. Младшая, Юля, по прозвищу "Худок" (бывшая "Реся") – филолог по образованию, синефил в душе, большая поклонница трех С – Сна, Свинины и Симпсонов (ввиду чего попытки сформулировать жизненное кредо абсолютно лишены смысла: "Симпсоны спят – свинина идет"). В свободное время пишет для журналов "Harper`s Bazaar", "Интернет", со-редактирует интернетовский сайт "Литература" (http//:www.litera.ru). Старшая сестра Яна также является постоянным автором "Harper`s Bazaar", больше всего любит фотографировать, смотреть кино и путешествовать. **ОЛЬГА КАМИНКА** променяла Копенгаген на Москву и ничуть об этом не жалеет. Потому что в Москве друзья, работа в журнале "Матадор" и возможность писать о том, о чем хочется. Сочетая учебу на факультете журналистики с работой фотографа, Ольга, будучи девушкой яркой, эксцентричной и в высшей степени неглупой, всю жизнь свою мечтала сфотографировать что-нибудь эдакое. Что ей и удалось проделать с девушкой декабря Натальей Бузько.

О ВОРОНАХ

Мой желанный ОМ!
Нет, это ужасно! Ну разве можно говорить о Линде, о том, что она делает в таких лицемерно-смиренно-восхваляющих тонах? И о Максе Фадееве тоже. Их продукт – дремучая, непроходимая ПОПСНЯ. И тем противнее, что попсня выверенная, просчитанная от настроения до последнего аккорда. Давай будем петь о наркотиках, природных катаклизмах, чистом сексе, укладываясь в пару-тройку немудреных слов – много ли надо?! И народ ломится! Какой? Который не утруждает себя слушанием англоязычной музыки, и не подозревает, до какой степени Линда (как понятие) вторична. Который Кастанеду прочитал лишь для того, чтобы "блеснуть лысиной" среди своих "модных" друзей.
P.S. А еще на "Мумий Тролль" наехали, который гораздо самобытнее, а уж искреннее – это точно!

С тягой, Пупсик,
Москва.

МОРСКАЯ



Привет, ОМ!
Огромное спасибо Андрею Бухарину за интервью с Илюшей Лагутенко, которого я очень уважаю и считаю самой яркой индивидуальностью!
Илья Лагутенко – очередное чудо света.
... Это такая гармония, так предельно просто и глубоко непостижимо. таинственность и легкость души, вся красочность параллельных миров, теплые кусочки льда... Кто он ...волшебник туманного острова? Улыбаясь в лицо миру, вдыхая прохладу океанического ветра, он живет в моем воображении, просыпается и не дает покоя, прогоняет сон. Он никогда не молчит. Но он из реальности. Хотя далеко. Далеко. Серая дымка взгляда задевает все струны души, неизгладимо оставляет следы на сердце.

Алиса,
Одесса.

TRAINSPOTTING ЗА УГЛОМ

Редакция!
Мне казалось, что счастье бесконечно, но пара слов смогла перечеркнуть все... Все, чем жило сердце, о чем пела душа и чем были заняты мысли. Мир сейчас стал для меня иллюзией, которую я не понимаю, потому что мир реален в меру той реальности, которую я не могу постичь. Что-то сломалось во мне в тот вечер. Человек в одиночестве не в состоянии бороться с такой потерей, а я по своей природе слабый человек. Приехав домой, "села на иглу". Пока были деньги, казалось, что нашла способ потери реальности, но деньги кончились. Рано или поздно это должно было случиться, начались ломки. Стала продавать вещи, и они кончились. На моих глазах, от овердозы, умирали друзья. Хотела бросить, но зачем? Жизнь без единственного любимого мной человека не имеет смысла. Пыталась покончить с собой, но ... странный парадокс: меня выручал один и тот же человек. Знаю, что он любит меня. Только я не в состоянии ответить ему взаимностью. Однажды смерть подошла совсем близко, казалось, я чувствую ее холодное дыхание. В конце концов очнулась в больнице, откуда сбежала и опять встретилась с моим единственным внутривенным другом. Часа через два у меня начнутся ломки, и я опять буду готова все отдать за дозу. Как все надоело, Господи! Как я устала.

Рина,
г. Москва.

ПЛЮС НА МИНУС ДАЕТ ПЛЮС



Дорогая редакция!
Довольна вашей работой! Сразу хочется отметить все плюсы и минусы в августовском номере:
+: Неплохая статейка про модов, жаль только, что не все "догоняют" этот стиль.
+: Приятно было познакомиться с Илюшей Лагутенко из Владивостока (сильно напоминающего солиста группы Suede).
– : А вот Мадонна впоследствии обломалась с The Prodigy, каковые считают, что отдать ей альбом, все равно, что отдать душу дьяволу. (На самом деле, я очень люблю Мадонну, слежу за каждым ее шагом и во многом с ней согласна.) Но что поделать, "за всеми не угонишься"!
– : Не очень понятна "песенка" Отара. Ясно, что "особый стиль", но как-то уж слишком мудрено.
– : Немного поднадоели "Амбиции и завтрашний день". Уж слишком они у всех похожи.
+: Обожаю смотреть фотографии тусовок (Фамилии сразу не читаешь, а так узнаешь или не узнаешь.) – тренировка зрительной памяти на телевизионные лица.

Борисова Наталия,
Москва.

ЗАПИСКА ИЗ ПОДПОЛЬЯ

Привет ОМ! Привет Игорь!
Открыла журнал и поняла: ЕСТЬ СЧАСТЬЕ в жизни только с ОМом. Многие тебе пишут, что ты попсеешь. Да спустись с небес и STOP! Больше UNDERGROUND, больше АЛЬТЕРНАТИВЫ! Я сочувствую тем, кто не понимает и не хочет понять музыку разных стилей и разных направлений, а именно House, Garage, Jungle, Hardcore и т.д.
А теперь для тех, кто живет или хочет жить по-новому. Почему мало известий, почему нет интервью с Chemical Brothers? Все фанаты Chemical Brothers, откликнитесь! г. Екатеринбург, ул. Надеждинская 8-53 620 090.

Светка с Женькой,
Екатеринбург.

X-ИЗЛУЧЕНИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Здравствуйте, Анзор!
Я поняла, что к определению X-серов как поколения, всерьез никто не относится. Но Вы так широко перенесли понятие X-серы и на битников, и на хиппи, и на рэйверов... У Дугласа Коупленда это понятие уже. Это просто группа молодых людей, которые решили не принимать ценности окружающего их мира, а выработать для себя какие-то свои. Подобное притягивается подобным – X-серы общаются с X-серами, поют песни,

пишут о себе книги, и вот уже ощущение, будто целое поколение заявляет о себе. Раздувание проблемы на Западе – способ умело "наварить" деньги. Сделайте ее модной – и количество X-серов заметно прибавится.

Юрова Елена,
Москва.

НАРЦИСС – СТИМУЛЯТОР ЖЕЛАНИЙ

Добрый день, Игорь!

А быть может, вечер, но скорее всего утро, так как вы, господин Григорьев, пытались нас убедить, что чтение корреспонденции — неотъемлемая часть первой половины вашего дня.

Вы, точнее ваш журнал, являетесь отличным стимулятором желаний. Вы любуетесь собой, именно поэтому другим хочется любоваться вами. Вы настойчиво шепчете о том, что надо делать. Вы вторгаетесь скорее в область желаний, лишь изрека вливаясь свежей струей в вялотекущий поток мыслей. Сначала вас хотелось, как все новое и незнакомое, но сейчас появилась гадкая вторичность. Прилавки европейских столиц завалены идентичными вашему журналами: те же интервью, те же подборки фотографий, те же поднадоевшие сообщения о том, как замечательно быть сумасшедшим, та же стандартная нестандартность (извините за нелогичность). Помните старую английскую сказку о Нарциссе? Он влюбляется в свое собственное отражение, и эта любовь разрушила его сущность. Парадоксально, не правда ли? Но вы единственны здесь, в рамках времяисчисления нашей страны. Это плюс в пользу вашего эгоизма.

С уважением, Л.Л.,
Московская область.

ОБРАТНАЯ СТОРОНА ОБРАТНОЙ СТОРОНЫ "ЛУННОЙ ПОХОДКИ"



Ciao OM!

Я больше не в силах спокойно наблюдать за повальной истерией фанов Майкла Джексона по поводу статьи в 12-м номере. Боюсь, весь гонорар Гэвина Мартина от этой публикации ушел на лечение жестоких приступов икоты – в Се-Не-Ге его каждый день вспоминала многомиллионная армия "доброжелателей". Жаль только, что эти рыдающие борцы за справедливость не понимают, что выглядят просто юродивыми. Нельзя быть такими однобокими!

Я сам большой фан Майкла, но это не мешает мне ценить кучу других исполнителей. А уж последнее шоу U2 ничей fucken язык не повернется назвать "убогим"! Но для меня, как для истинного фаната ОМа и г-на Григорьева, лучшим шоу было наблюдать последнего на пляже и в ресторане гостиничного комплекса "Ялта" в конце июля. Он был так всецело поглощен вновь приобретенной любовью, что я так и не решился заговорить с ним. Очевидно, и остальные ОМовцы продуктивно отдохнули, так как после лета журнал выглядит посвежевшим.

Денис,
Днепропетровск.

БЬОРК ПО ЩУЧЬЕМУ ВЕЛЕНЬЮ

Здравствуйте, все!

Дорогая Золотая рыбка, сделай так, чтобы журнал ОМ написал длинные и, как обычно это у них бывает, интересные статьи о следующих личностях, дорогих сердцу моему: о королеве британской моды Вив Вествуд, о Джеке "Потрошителе Сердец" Николсоне, о мальчике по имени Река Феникс, о супер-ироничном и уже ушедшем от нас Москино, о наилюбимейшем моем и самом сладкоголосом в мире эльфе Бьорк, о белокуром играющем ангеле Рутгере Хауэре, о самом странном и привлекательном "лице" современной моды Кейт Мосс, о безвременно распавшихся потрясателях небосвода "Soundgarden" и о прочих хороших, талантливых и загадочных людях.

Ваша Мираэль,
Москва.

ПОПОВ Vs МАРКОНИ

Господин главный редактор!

В июньском номере журнала ОМ за 1997 год, в рубрике "Флэшбэк" напечатана заметка о том, что 2 июня 1896 года М.Г. Маркони запатентовал средство связи с помощью электромагнитных волн. Этот день назван днем рождения радио.

Возможно вы знаете, может быть слышали, может читали, что на самом деле радио было изобретено на год раньше великим русским ученым-физиком А.С. Поповым. Вероятно, большинство ваших читателей, увлеченных "клипами-джипами-файлами-мобайлами", не обратили внимание на эту заметку. Тем более непонятно, зачем вашему, дважды награжденному за обслуживание шоу-бизнеса, журналу понадобилось так грубо искажать исторические факты. Я понимаю, что ваша редакция "не несет ответственности за точность публикуемой информации", но все-таки, как сказал один из ваших читателей, "это лажа, от вас пахнет". Мне кажется, вы залезли в чужой огород. Не лучше ли вам писать о юбилейных приколах, мужском нижнем белье, средствах от пота и т.п., о том, в чем вы хорошо и с удовольствием разбираетесь. Неужели унижение отечественной истории является для вас теми "некоторыми поправками", с которыми вы вливаетесь в "общий поток культуры"?

Алексеев В.,
Москва.

Господин Алексеев! Если у нас открывателем радио считается Попов, то на Западе - Маркони. Заметка не имела никакого отношения к вопросам первенства, а лишь излагала очевидный факт: в июне 1896 года Маркони действительно получил патент на известное изобретение. Автор заметки вовсе не имел желания задеть вашу национальную гордость.

ПОЛУЧИТЕ ПОСЫЛОЧКУ

Привет редакции самого классного журнала в мире!

Есть у вас один (малюсенький) недостаток: в нашем славном городе Сургуте ваш журнал появляется нечасто, и по сей причине нет в архиве нашего клуба июньского номера за 1996 год. Но мы знаем, что в этом номере есть статья о наших любимчиках – Pet Shop Boys. Не имея журнала (этого самого номера) мы исходим любопытством и хотели бы узнать: нельзя ли через вашу редакцию получить этот номер?

Шестопалова Людмила,
г. Сургут.

В СЕРДЦЕ ТЕМНОТЫ

PORTISHEAD PORTISHEAD (Go! Beat)

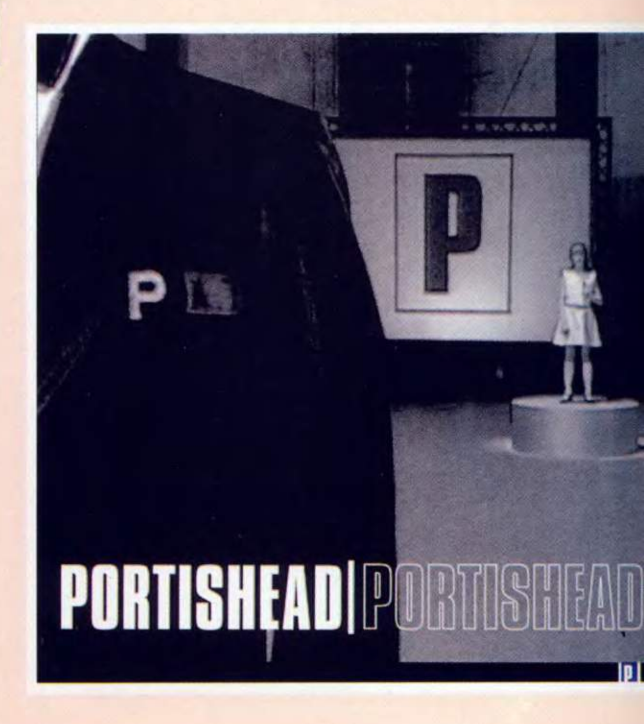
Казалось, второго альбома не будет никогда. Казалось, Portishead никогда не оправятся от революционного успеха своего дебютного диска *Dummy* (1994), проданного к нынешнему моменту 2-миллионным тиражом. Казалось, они уже уходят на дно под тяжестью своей музыки и своего успеха. Но вот они с трудом вынырнули и "убрали" сонмы появившихся за эти годы подражателей новым альбомом, которому не потрудились придумать названия.

Он не имеет принципиальных отличий от предыдущего, кроме того, что он еще тяжелее и мрачнее. Замогильная атмосфера, похоронный заторможенный брейк-бит, низкие частоты, от которых начинают вибрировать и дребезжать оконные рамы и, конечно же, один из самых прекрасных женских голосов в современной поп-музыке, принадлежащий **Бет Гиббонс**. Это как путешествие к самому центру темной вселенной, полет прямо в пасть черной дыры.

Каково это – быть певицей, которую обожают: Стинг, Бьорк, Боно, Принс, Элтон Джон, Роберт Плант, Д-р Дре...? Бет почти не общается с прессой, не появляется на светских тусовках, перед каждым выступлением оказывается в состоянии близком к нервному срыву...

Что важнее в музыке Portishead – звук или эмоции? И то, и другое, слитые воедино. Ни то, ни другое нельзя повторить. И кроме всего интересный фокус – музыка, кажущаяся целиком сэмплированной, на самом деле сыграна "вживую". На всю пластинку наберется от силы пара сэмплов.

Ничего не осталось у Portishead от репутации фоновой музыки для ленивого кофейного времяпрепровождения (если кто помнит – два года назад в нашем дебютном номере была статья под названием "Трип-хоп на кофейном столе"). Уж если кофеек, то только тот, что подают в Черном Вигваме. ★★★★★



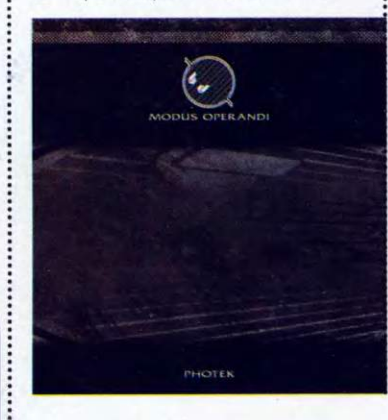


BJORK HOMOGENIC *(Elektra)*

Похоже, Бьорк выбирает андерграунд, – выход ее нового альбома (а событие это крайне важное) не был поддержан никакой рекламной кампанией. А этого не может себе позволить даже самая большая звезда, если она рассчитывает на коммерческий успех. Но видимо как раз это волновало Бьорк менее всего, поэтому Homogenic – очень индивидуальный продукт. Его концепция явно выросла из предыдущего ремиксового диска Telegram: сочетание струнных аранжировок (дирижер Эмир Деодато) и абстрактного безжизненного электронного бита, характерного для продукции шеффилдского лейбла Warp (вместе с самой Бьорк диск продюсировал Марк Белл из техно-коллектива LFO). Один из треков продюсирует Хауи Би, новый – после Трики и Голди – бойфренд певицы (любит снежная королева классных черных парней). И хотя на диске есть очень пронзительные песни как например, Bachelorette, в целом музыка получилась довольно трудной и перегруженной. Фэнам Бьорк конечно понравится, а вот более широкой аудитории вряд ли. ★★★★

PHOTEK MODUS OPERANDI *(Astralwerks)*

Затворник Руперт Паркес, известный в мире джангла под именем Photek, творит в английской глуши вдали от модных клубных тусовок. Его дебютный альбом (ранее были только синглы и треки на различных компиляциях) – все что угодно, но только не джангл. Слишком далеко ушел он от того, что обычно подразумевается под этим словом. Впрочем, как и многие другие белые артисты: Spring Heel Jack и прочие. Собственно это и есть современная авангардная музыка, авангардная в смысле нахождения на переднем краю, а не в традиционном понимании академической игры в бисер. Интересно, слышали ли это имя люди, всеми почитаемые за авангардных композиторов. ★★★★



ROBBIE WILLIAMS
LIFE THRU A LENS *(Crysalis)*

Рубаху-парня Робби в Англии любят все. Кроме его коллег по Take That, успешному в прошлом предприятию по эксплуатации особенностей подростковой девичьей сексуальности. Его сольный альбом вышел позже экс-товарищей Марка Оуэна и Гэри Барлоу, однако оказался намного лучше. В отличие от неудачной попытки Барлоу стать вторым Джорджем Майклом, Робби пополнил ряды брит-попа и заиграл в духе своих новых друзей из Oasis. Для иллюстрации приведем гипотетическое сравнение: это то же самое, если бы Игорь Сорин ушел из "Иванушек" и стал работать в стиле... ну скажем, "Мечтать". ★★★

COLDCUT
LET US PLAY! *(Ninja Tune)*

Джонатан Мор и Мэт Блэк, пионеры эйсид-хаусного бума, успешные продюсеры Yazz и Lisa Stanfield, давно уже ушли из большого шоу-бизнеса в партизаны новаторской прогрессивной музыки, создав культовый лейбл Ninja Tune. Он специализируется на самых невероятных формах трип-хопа и эйсид-джаза, а любая его продукция несет на себе особый отпечаток фирменной эстетики. Наконец после изрядного перерыва сами отцы-основатели записали долгожданный альбом. Сделать его помогали многие хорошие артисты, от Талвина Синха, Herbaliser, Jimpster до штатовского панк-политикана Джелло Биафры, озвучившего своим спичем композицию "Каждый дом – тюрьма". В соответствии с веяниями моды этот двойной



альбом содержит интерактивный CD с играми и видео для "Макинтоша" и PC. Однако, несмотря на шикарное издание, результат оказался несколько разочаровывающим. Можно сказать, что альбом страдает теми же недостатками, что и продукция лейбла в целом: некоторой переусложненностью, барочными излишествами в строении как звука, так и самих композиций. Да простят меня поклонники Ninja Tune. ★★★

★★★★★ грандиозно
★★★★ хорошо
★★★ неплохо
★★ напрасная трата времени
★ полный провал

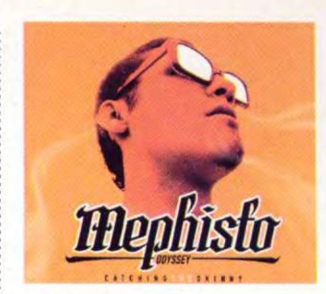


DURAN DURAN
MEDAZZALAND (*Capitol*)

История обратная той, что произошла с The Rolling Stones (см. ниже). В данном случае "Дюран Дюран", в котором от оригинального состава остались уже только Саймон Ле Бон и Ник Родз, выступают их полнейшими антиподами, демонстрируя своей новой работой полнейшее бессилие. И это не приговор человека, который в принципе терпеть не может этих плейбоев – у меня дома стоят все их пластинки, в том числе и откровенно слабые. К тому же заявку синглами они сделали очень хорошую: Out Of My Mind, впервые прозвучавший в "Святом", – классический поздне-дюрановский хит, а Electric Barbarella – милейшая стилизация под их неоромантический стиль образца 81 года. Но за четыре последних года им так и не удалось написать больше ни одной хорошей песни (предыдущий альбом Thank You целиком состоял из кавер-версий чужих композиций). Остальной материал на новом диске представляет собой какую-то вялую невнятицу, непонятно даже, что же они пытались изобразить. Только вообразите себе участь этих блестящих светских персонажей, которым по печальной необходимости и при полном отсутствии каких-либо идей пришлось мучиться в студии, чтобы записать новый альбом. ★★

RECOIL UNSOUND METHODS (*Mute*)

Наверное, широкая публика и не заметила ухода из Depeche Mode Алана Уайлдера. Взволновать это могло только фанатичных депешистов. Однако на самом деле он был серым кардиналом DM, отвечавшим в группе за звук. Скромный парень, в свое время он заменил в уже сложившемся звездном коллективе саунд-идеолога Винсента Кларка, причем его испытательный срок составил 6 месяцев. Именно благодаря ему звучание Depeche Mode приобрело характерную тяжесть и глубину. Интересы Алана были явно шире, чем у его коллег. Наблюдательный меломан мог бы обратить внимание на то, что он еще в составе DM продюсировал довольно крутую электронную группу Nitzer Ebb и выпустил два собственных крайне интересных альбома под маркой Recoil. В 1995 году он покидает обессилевший Depeche Mode, которым кстати только мощнейшая поддержка звукозаписывающей компании позволила записать новый альбом, и сосредоточился на собственном творчестве. Результатом стал очень сильный и мрачный диск, на котором среди приглашенных вокалистов оказались: старый приятель из Nitzer Ebb Дуглас Маккарти и Хилди Кэмбелл, чернокожая госпел-певица, в течение двух лет колесившая по миру вместе с DM в туре Devotional. Теперь его музыку можно охарактеризовать всепрощающим словом "трип-хоп". В самом его тяжелом и клаустрофобическом варианте. "В конечном счете, все, что я делаю, должно иметь угрожающий, мрачный оттенок, – говорит Алан. – Атмосфера должна быть такой, чтобы от нее шла дрожь по позвоночнику. Иначе мне просто неинтересно этим заниматься". Именно поэтому большинство британских радиостанций, оценив высокое качество предваривших альбом синглов, все же отказались крутить их в дневном эфире. Мне же очень приятно, что новая работа Уайлдера оказалась столь мощной и бескомпромиссной. Браво Алан, я в тебя всегда верил. ★★★★



MEPHISTO ODYSSEY
CATCHING THE SKINNY (*City Of Angels*)

Эйсид-джаз становится все более популярным, хотя надо признать, что под этим термином можно понимать все, что душе угодно. Ярлычок уж больно красивый. Во всяком случае, калифорнийский коллектив Mephisto Odyssey играет именно эйсид-джаз – поверх однообразного танцевального ритма идут беспрерывные джазовые импровизации. Правда с какой-то туманной мистической подоплекой. В связи с чем рекомендуется не путать их название с другими калифорнийцами – поздне-готической группой Mephisto Waltz. Это их первый полновесный альбом, объединивший их записи с 1993 по 1996 годы, среди которых ряд треков уже стал хитами у местных ди-джеев. Благосклонный к ним заокеанский Melody Maker назвал этот альбом джаз-фанком для 21 века. Однако я бы заметил, что все это чересчур сильно напоминает старый добрый и занудный джаз-рок, уже давно не оправдавший возлагавшихся на него надежд. ★★★

THE ROLLING STONES
BRIDGES TO BABYLON (Virgin)

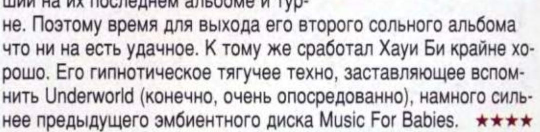


Кажется, такого не может быть, потому что не может быть никогда. Но тем не менее. Их первый альбом вышел чуть ли не 35 лет назад, и наверное они сами не знают, сколько их было на самом деле. И при всем этом их новый диск Bridges To Babylon не то что неплох, а уж явно лучше предыдущего. Самая большая загадка состоит в том, что продюсировали альбом известные техно-артисты, такие как Dust Brothers, Glimmer Twins, Danny Saber. Они правда имели богатый опыт взаимодействия с рок-персонажами и работали над материалом "Роллингов" крайне деликатно, чтобы не испортить выкованного на протяжении десятилетий фирменного саунда группы. Танцевалки из них никто делать не собирался, просто звучание удалось несколько освежить. Три номера на диске поет Кит Ричардс, в том числе один регги (кстати, на одной из последних фотографий на фоне Тауэр Бридж он стоит в майке с портретом Боба Марли). К разряду курьезов относится история с очень хорошей песней Anybody Seen My Baby? — когда Джаггер с Ричардсом ее написали, оказалось, что она является почти копией одной из песен k.d.lang. Так что во избежание неприятностей пришлось заплатить ей авторские и включить ее в кредитную линию третьей.

Впрочем, все это неважно. Главное другое: каждый раз, когда я вижу The Rolling Stones на экране телевизора, я понимаю, что еще не финиш, что и в полтинник можно быть супер! За это им можно все простить, даже их мультимиллионные состояния, заработанные тяжким трудом на ниве рок-н-ролла. ★★★★

HOWIE B
TURN THE DARK OFF (*Island*)

Послужной список Хауи Би серьезен. Продюсер, инженер, ди-джей, член коллектива Skylab, шеф лейбла Pussyfoot Records, он работал с Трики, Голди, Бьорк, Massive Attack, Soul II Soul. Сейчас он особенно на виду как любимый ремиксер U2, работавший на их последнем альбоме и турне. Поэтому время для выхода его второго сольного альбома что ни на есть удачное. К тому же сработал Хауи Би крайне хорошо. Его гипнотическое тягучее техно, заставляющее вспомнить Underworld (конечно, очень опосредованно), намного сильнее предыдущего эмбиентного диска Music For Babies. ★★★★



ДИСКИ РЕЦЕНЗИРОВАЛ АНДРЕЙ БУХАРИН

Компакт-диски предоставлены магазином "Пурпурный Легион-CD", ул. Свободы, 44.

ЛЮБОВЬ И ТАЙНЫ

ОНА ТАК КРАСИВА (She's So Lovely)
США, 1997. Реж. Ник Кассаветис
В ролях: Шон Пенн, Робин Райт-Пенн, Джон Траволта

Одна женщина, двое мужчин. Один – ее нынешний муж, с которым она живет обычной, спокойной жизнью, воспитывая трех дочерей. Другой – ее неуравновешенный друг, с которым



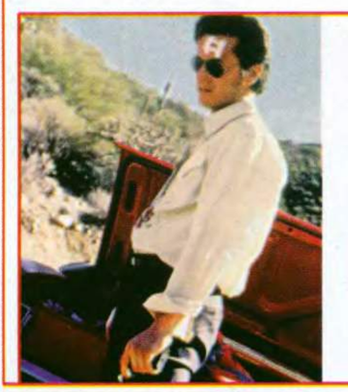
она рассталась десять лет назад. Теперь он вернулся, и ей надо выбирать – выбирать между прошлым и настоящим, между привязанностью и любовью. И она готова бросить все, ради того, чтобы вернуться к единственной любви своей жизни. *"She`s De Lovely"* – так назывался сценарий легендарного инди-классика **Джона Кассаветиса**, и это название гораздо точнее отражало нервную, неуютную и вместе с тем полную настоящих человеческих чувств историю, которая дышит воздухом психологического кино семидесятых, с его неустроенными, мятущимися, болезненными персонажами и драмами, вырастающими посреди размеренного хода жизни. Как и все, что носит на себе знак Кассаветиса, эта история может либо потрясти, либо раздражать. А в исполнении его сына Ника фильм кажется, может быть, только чуть-чуть более гладким, чем нужно, чтобы в слове "мелодрама" совсем уж смело отбросить "мело". ★★★★

ИГРА (The Game)
США, 1997. Реж. Дэвид Финчер.
В ролях: Майкл Дуглас, Шон Пенн, Дебора Унгер

От режиссера *"Чужих-3"* и *"Семи"* ждали чего-то столь же мрачного и "стильного", и вокруг *"Игры"* скопилась определенная энергия ожиданий – не совсем неоправдавшихся. Мультимиллионер Николас Ван Ортон (Майкл Дуглас) ведет одинокую, размеренную и донельзя занудную жизнь; его брат Конрад (Шон Пенн), только что из реабилитации, приводит его в компанию, предлагающую Дугласу "жизненную игру", которая "встряхнет его жизнь". И впрямь, очень скоро жизнь бедного миллионера превращается в компьютерную игру – "квест", где действие разбито на эпизоды-загадки, в каждом из которых необходимо найти ключ. Масштабы розыгрышей лавинообразно принимают угрожающий характер, у героя начинается мания преследования, он теряет все свои деньги и под конец оказывается буквально на грани смерти. Насыщенный массой цитат и интеллектуальных загадок триллер держит в напряжении до последнего кадра, но... ни прежнего мрака, ни прежнего стиля здесь вы уже не увидите – нужно ли винить в этом вечного яппи Майкла Дугласа, или дело в не очень убедительном сюжете, или просто в том, что если обычно голливудский блокбастер оставляет ощущение чрезмерной навороченности и перебора по части крутизны интриги и масштабов трагедии, то финал "Игры" кажется слишком простым и неинтересным, как будто лопается большой мыльный пузырь. ★★★★

РАЗВОРОТ (U-Turn)
США, 1997. Реж. Оливер Стоун.
В ролях: Шон Пенн, Ник Нолте, Дженнифер Лопез, Пауэр Бутс, Клэр Дэйнс, Хоакин Феникс, Билли Боб Торнтон, Валерий Николаев

Оливер Стоун продолжает свои "экс-



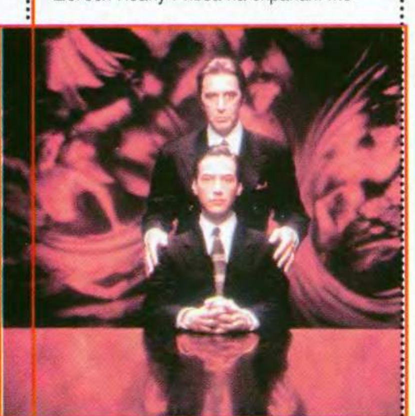
периментально-молодежные" экзерзисы, на маленьком бюджете, с кучей бесплатных звезд и бесплатного пафоса. Один неудачник (Шон Пенн), задолжавший денег русской (опять!) мафии (Валерий Николаев) попадает в переплет в маленьком городке посреди пустыни, где жители – "как банка скорпионов". Местная красавица (Дженнифер Лопез) предлагает ему убить мужа, муж (Ник Нолте) – убить красавицу; полусумасшедший механик (Билли Боб Торнтон) ломает Пенну машину, местный хулиган (в забавном исполнении Хоакина Феникса) регулярно бьет его за то, что на него положила глаз Клэр Дэйнс – и т.д. и т.п. Сия жгучая смесь приправлена узнаваемыми "находками режиссера", только, в отличие от *"Прирожденных убийц"*, тут все эти псевдо-психоделические штучки явно не идут на пользу, разрыхляя и без того затянутую историю. Фильм так до конца и пляшет где-то между триллером и черной комедией, оставаясь в результате и не смешным, и не особенно увлекательным – как будто кто-то хотел переснять *"Ред Рок Вест"* в духе *"Прирожденных убийц"*, да только сценарий подкачал. ★★★

ТАЙНЫ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА
(L.A.Confidential)
США, 1997. Реж. Кертис Хэнсон.
В ролях: Кевин Спейси, Рассел Кроу, Гай Пирс, Джеймс Кромвель, Ким Бэсинджер, Дэнни Де Вито

Снятый по роману Джеймса Эллроя, этот фильм тщательно следует духу и букве оригинала, пытаясь воссоздать атмосферу криминальных фильмов 50-х; главное – преодолеть первые сорок минут фильма, когда лица, имена и характеры героев смешиваются в непонятную кашу, и вас захватит горячий воздух Города, где происходят загадочные и жестокие расправы, полицейские торгуют новостями для желтой газеты, а за нитки событий дергает лощеный шантажист, снабжающий своих жертв девицами-двойниками голливудских кинозвезд. На пути зла, как и положено, встают два молодых полицейских (великолепные роли Гая Пирса и Рассела Кроу); Кевин Спейси хорош, как всегда; и особого внимания заслуживает Ким Бэсинджер, демонстрирующая в роли двойника Вероники Лейн тот самый голливудский "гламур", который нельзя купить за деньги. ★★★★

АДВОКАТ ДЬЯВОЛА
(Devil`s Advocate)
США, 1997. Реж. Тэйлор Хэнкфорд.
В ролях: Кеану Ривз, Аль Пачино

Ну, вот наконец группа "Dogstar" закончила все свои мировые турне, и мы снова можем видеть освободившегося Кеану Ривза на экранах. Молодой преуспевающий адвокат, который щелчком пальцев добивается оправдания всяких мерзавцев, получает весьма выгодное предложение от адвокатской конторы из Нью-Йорка, босс которой (Аль Пачино) – весьма загадочная и пугающая личность. Пока Кеану продолжает оправдывать мерзавцев, в нехитрую ткань судебного фильма вплетаются инородные и порядком режущие глаз вещи: его красотка-жена начинает видеть кошмары наяву и сходит с ума, рыжеволосая помощница босса (дьявольски, надо сказать, соблазнительная) делает Кеану недвусмысленные намеки, Аль Пачино демонстрирует направо и налево демонические манеры... И в самый разгар событий появляется мама Кеану, чрезмерно ревностная пуританка, и приносит известие, что папа его – тот самый Аль Пачино. Он же Дьявол, он же Люцифер, он же, по всей видимости, Воланд. И тут начинается полная несусветица. Коктейль из *"Фирмы"*, сильно разбавленной *"Сердцем ангела"*, оказывается настолько, не подберу другого слова, странным, что именно это и является главным его достоинством. ★★★★

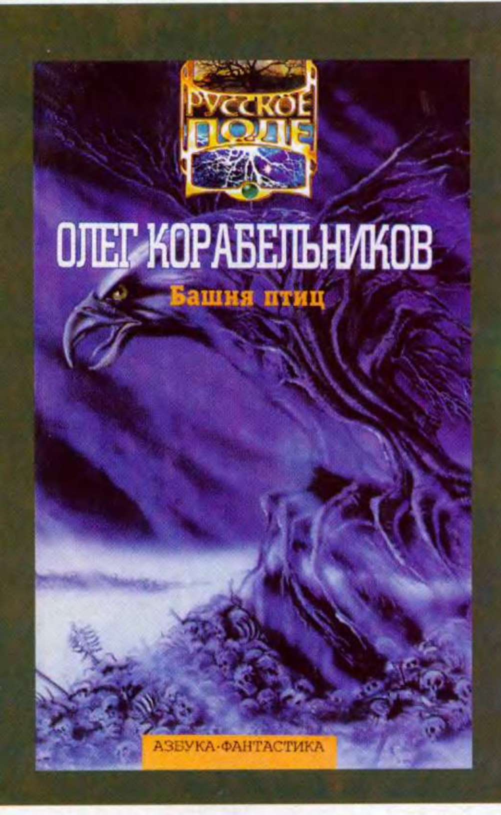


ВОР
Россия, 1997. Реж. Павел Чухрай
В ролях: Владимир Машков, Екатерина Редникова, Миша Филипчук

Первые послевоенные годы. Молодая мать с сыном встречают бравого военного офицера, который оказывается любвеобильным мужем, суровым отцом и... вором. Когда его забирают, мучащаяся совестью мать слегает от любви и холода, а оставшийся сиротой сын всю жизнь будет искать мнимого отца – и однажды найдет привокзального пьяницу, пригревшегося у вокзальной официантки. А в наши дни он, конечно же, воюет в Чечне. Такая вот история и стала самым обласканным вниманием и наградами российским фильмом этого года. За что так понравился в Венеции фильм "Вор"? За типично шестидесятнический набор сантиментов пополам с провалами вкуса? За рыхлый сюжет, очевидно рассчитанный на выжимание слезы? За то, что в паре моментов это желание настолько очевидно, что становится стыдно за авторов? Или, наконец, за безбожно пафосный приделанный конец про войну в Чечне? Хорошо, конечно, когда наше кино хвалят и награждают. Но особенно хорошо, когда понимаешь, за что же его хвалят и награждают. ★★★

Фильмы рецензировал Анзор Канкулов

★★★★★ *грандиозно*
★★★★ *хорошо*
★★★ *неплохо*
★★ *напрасная трата времени*
★ *полный провал*



Поскользнувшийся навсегда

Олег Корабельников ***Башня птиц*** СПб., Азбука – Терра

Сборник, изданный только что, весь написан в середине 80-х и смешан из двух тоненьких и в те времена труднодоступных книг красноярского прозаика и врача Олега Корабельникова: "Башня птиц", "И распахнутся двери". Тогда их было много, начинающих в преддверии сумерек: Николай Коняев, Владимир Курносенко, Петр Паламарчук... Никто не подозревал о грядущей гласности, о том, что на читателя обрушатся Набоков-Солженицын, Миллер-Шаламов, и станет не до выросших на скудных хлебах отечества молодых. 30-летних – так их тогда называли в литгазетовской бестолковой дискуссии. Свыше одаренные Коняев, Сегень, Паламарчук с годами ушли в правую политику и предали дар, Курносенко, измотавшись по водкам и Сибирям, в прошлом году издал в меру нашумевший роман "Евпатий". Корабельников нового не сочинил ничего. По молодости они не ожидали, что свобода слова подрежет их на корню, и готовились к новым извивам застоя. Забуривались в частное, бытовое, в экзистенцию безобидного советского гражданина. Эзопов язык шестидесятников им не личил, так как они не собирались говорить косвенно, о политике в том числе. Для них существовала вечная действительность новостроек, многоэтажки, как ласковые бронтозавры, освещаемые багровым и каждодневно иным закатом, полуслепые сверстники, тыкавшиеся брайлевыми пальцами то в Бунина и Блока, то лоб в лоб. Коняев написал гениальный рассказ "Такой ветер", Курносенко – "Гладиатор", Корабельников – "Гололед". Через пару лет наждаком обрушились гласность, Коротич, Гуль, Поплавский, Солженицын, Шаламов, Лимонов. Белль, Кестлер, Оруэлл, Кизи. Бродский, поверх их всех. Новое поколение русских прозаиков было забыто, стало не нужно, оттеснилось на обочину процесса. Поэтов – тоже, но это иной разговор.

Счастье, что нынешний посетитель книжного супермаркета, если захочет, сможет купить корабельниковский "Гололед" в глянцевой упаковке под видом современной фантастики. Кой черт фантастика. "Она вскочила и бросилась ему на шею, он испугался и отпрянул, а она уже успела обнять его и оторвать ноги от пола; вот так и получилось, что он не удержался и свалился на спину, а она цепко обхватила его руками и коленками, уселась верхом, засмеялась и стала небольно колотить его в грудь". Секс 80-х. Отчуждение 80-х. Не думайте, что это похоже на нас, это ушло навсегда, как невинность, как вкус праздничного ананаса. Забудьте. ★★★★

Стивен Кинг ***Безнадега*** М., АСТ

Незадачливый прозаик Ричард Бахман, безвыездно проживавший в Нью-Хэмпшире, помер от рака в 1985 году, не оставив своей вдове Клодии Инес Эшельман ни гроша наследства, кроме нескольких рукописей, которые взялся просмотреть мэтр хоррора Стивен Кинг. Одну книгу Бахмана – "Худеющий" – Кинг своим тщанием уже издал и даже санкционировал одноименный фильм, недавно вышедший и на наши экраны и не имевший на них, на экранах, ни грана успеха. Другой роман, "Регулировщики", великий (без шуток) писатель Стивен в прошлом году выпустил дуплетом с собственной "Безнадегой" (Desperation), варьирующей мотивы бахмановского незаконченного шедевра. Desperation – имя городка в пустынном, граничащем с Лас-Вегасом штате Невада, где правят почти те же иррациональные силы, что и в Кинговом раннем шедевре "Салемс-Лот", достигшие демонического ранга, как в лучшей из книг Кингова эпигона Дина Кунца "Фантомы" и в качестве противника против воли зарабатывающие столь же духовного мальчика, какой фигурировал в испорченной Стэнли Кубриком эпопее Кинга "Сияние". Последний роман мастера заслуживает внимания хотя бы оттого, что издан в престижной, хорошо переведенной серии АСТ'а, и потому, что это последнее по времени произведение Кинга, прямо, вне всяких посредников, обращенное к Богу – Творцу, Промыслителю, Судии. Замаливающее грехи прежних, донельзя циничных. Для чего Стивену Кингу, вероятно, и понадобился выдуманный Бахман. Вместе с его вымышленной, но очаровательной вдовой. ★★★

Александр Гольдштейн ***Расставание с Нарциссом*** М., Новое литературное обозрение

Монография российского еврея, навсегда переселившегося в Израиль, но немедля ставшая такой же модной, как и культурологическо-социально-популярные книги Александра Эткинда об исканиях отечественной интеллигенции начала века. Очередное прощание с высотами советской культуры, на сей раз – неподдельно ностальгическое и уважительное. Длинные пассажи о культовых, но так и не всплывших по-настоящему на поверхность официальной печати прозаиках Евгении Харитонове и Сергее Мельникове. Неподдельная, какая-то антисорокинско-приговская ностальгия по ушедшей эпохе. Оммаж Аркадию Белинкову, о котором ОМ писал в предпоследнем номере. Просто отличный стиль. Читать немедленно, даже если не сразу придется по вкусу. Дополнение: книга слегка глуповата, какой неподдельная эссеистика и должна быть. ★★★



Эндрю Самуэлс ***Юнг и постъюнгианцы*** М., ЧеРо

Тем, кто внял ноябрьскому ОМу и прочитал Юнга по-киевски, предлагается гораздо более сложное, но хрестоматийное руководство по глубинному психоанализу, принадлежащее перу одного из крупнейших юнгианских авторитетов современности Эндрю Самуэлса. Ничего популярного вы здесь не найдете, зато при желании разберетесь наконец, кто такие Тень, Анима, Мудрец, Великая Мать и научитесь по-схоластически и с ощутимым результатом толковать собственные сны. Для прочтения с карандашом рекомендуются главы "Эго" и "Самость и индивидуация". "Темная сторона человека – это, в конце концов, сторона человека... Понятие "тень" – не равнозначно "греху"... Это не вопрос избавления от тени, но осознание ее и интеграция" (глава "Эго и тень"). Все, что ненавистно вам, — родное вам; просто протяните ему дружественную руку. ★★★★★

★★★★★ грандиозно
★★★★ хорошо
★★★ неплохо
★★ напрасная трата времени
★ полный провал

MTV как и было сказано

Признаюсь, когда мне становится скучно смотреть очередную выжимку из MTV-шных клипов на помпезном МузТВ, а переключить не на что, да и спутниковой антенной пока не пахнет, руки так и чешутся набрать на "клаве" заветные http://www.mtv.com, дабы убедиться что мир еще не сошел с ума от этих секс-террористок-феминисток-фети-



шисток из Spice Girls, живет себе спокойно, обеспечивая музыкальное равноправие и вкусовое разнообразие. MTV Online – это то же MTV, только еще круче. Еще бы! Это же Сеть, а в Сети возможно все.

MTV Online – это следующие ключевые заголовки:

Music – информация (обзоры новейших релизов, биографии/дискографии огромного числа исполнителей и групп) и собственно музыка (любые жанры, от отдельных треков до целых концертов – и даже "живьем"!), в аудио и видео вариантах;

Tubescan – ваш гид по программам MTV (это вам не "Семь Дней"!);

News – последние новости из мира шоу-бизнеса;

Local – если в вашем сити/поселке городского типа есть поп-культура (хотя бы), то о ней вы узнаете по крайней мере из этой страницы;

Live – чаты с ведущими, знаменитостями и прочими странными личностями (тем, кто не знает – чат (chat) – это такая болтовня в Сети, типа e-mail, но в реальном времени).

Каждый из перечисленных заголовков включает в себя кучу других. Например, Music включает в себя News Headlines (новости вкратце), Music Feature (здесь представляется какая-нибудь группа), Reviews (обзоры), Sonic Stew (4 самые шикарные записи, обновляется в середине каждого месяца), Out From Underground (правильно, здесь проживает андерграунд), BioRhythms (история вашей любимой команды наверняка пылится где-то в этом гигантском электронном архиве), MTV's CD Lounge (промоушн новых релизов на MTV)... Это еще не все, просто думаю, не стоит утомлять вас пустым перечислением – это надо видеть самому. Здесь каждый найдет себе что-нибудь интересное, какой бы извращенный вкус у него ни был. Лично мне очень нравится страничка Out From Underground ("Вырвавшийся из Подземелья" – просто страшилка какая-то, а не название), посвященная тем группам, которые либо не снискали мировую известность, либо так оригинальны, что не вписываются ни в один музыкальный жанр, либо



просто совершенно неизвестны (пока!). Им дается возможность представить на MTV свое аудио-промо и даже видео – и это замечательно! Кстати, если вы относите себя к таковым (ну там, музицируете с друзьями в стареньком гараже, вызывая насмешки соседских девчонок и безумную панику среди прохожих, у вас есть простенький handycam и относительно неплохой компьютер со всякими там фишечками и примочками типа VideoCapture) – то не медлите, дерзайте! Ваши самопальные видео страждут увидеть тины по всему миру.

Помимо всего прочего, на MTV Online есть своя собственная поисковая система (по соответствующим ее духу тематикам), приличный архив фотографий и многое-многое другое.

Сходите – не пожалеете!

Мама, я услышал Depeche Mode "живьем". А если б смог, то и увидел бы.

Раз уж мы заговорили о музыке в Сети, о музыке в реальном времени, то пройти мимо такого сайта, как LiveConcerts.com (http: //www.liveconcerts.com), просто нельзя. Ибо именно здесь вы сможете послушать концерт вашей любимой поп- или рок- звезды в прямой трансляции с крупнейших концертных площадок мира. И даже УВИДЕТЬ!

Помню, в начале апреля 1997 года я просто был вне себя от радости, узнав, что "LIVECONCERTS.COM ПРЕДСТАВЛЯЕТ САМУЮ ПЕРВУЮ "ЖИВУЮ" ВСТРЕЧУ В ФОРМАТЕ REALVIDEO! ЭТО "ULTRA" ЭКСКЛЮЗИВ С DEPECHE MODE! ЛОС-АНДЖЕЛЕС, 7 мая 1997 года. Это была первая "живая" встреча в формате RealVideo, на которой Depeche Mode "вживую" отвечали на вопросы. Да, это было действительно грандиозно, когда эти представители темного электро-попа давали свое первое американское интервью для промоушна нового релиза "Ultra". И все абоненты LiveConcerts.com были способны не только слышать интервью, но и видеть. Кроме меня. Моя бедная телефонная линия раздулась от килобитов передаваемой информации и видео просто-напросто не потянула.

LiveConcerts.com является одним из первых web-сайтов, который стал предлагать предварительные прослушивания альбомов ("Listening Parties"), и устроил препоказы таких релизов, как "Flesh and Bone" (Richard Marx), "Cowboy" Erasure, "Autobiography MistaChuck" Chuck D и 5 CD – box set "Costello and Nieve Live" Elvis Costello. Вдобавок LiveConcerts.com два раза в неделю передает концерты, уже состоялись кибер-шоу таких групп, как Soul Coughing, Sky Cries Mary, the Lemonheads, Blur (в формате RealVideo), Willie Nelson, No Doubt, Cracker, the Black Crowes и эксклюзивная кибер-трансляция пресс-конференции Aerosmith.

LiveConcerts.com возник в результате партнерства между всемирноизвестным Домом Блюза (House of Blues New Media) и Progressive Networks. Все звуковые и видео трансляции обеспечиваются при помощи специализированного софта, а именно RealPlayer 3.0. Чтобы попасть на любую встречу/концерт, надо загрузить на свой PC бесплатный Real Player 3.0 и зарегистрироваться для получения пропуска VIP участников трансляций LiveConcerts.com.

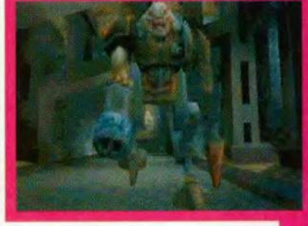
Помимо всего прочего, на LiveConcerts.com обитают несколько кибер-радиостанций, наиболее известная из них – KCRW(89.9 FM) из Санта-Моники (Южная Калифорния). Кстати, совсем неожиданно для себя вы сможете обнаружить здесь ночную передачу "Европы Плюс" FM Dostoevsky с ведущим Артемием Троицким.

P.S. Кто-то может спросить, какое качество аудио/видео материалов на перечисленных выше сайтах. И аудио, и видео там – Real, то бишь при 28-килобитном модеме и приличном провайдере вы сможете слушать понравившиеся вам песенки в реальном времени с качеством минимум средневолнового приемника (и даже CD – если очень повезет). А о "реальном" видео вам придется забыть. С ним могут поиграться только зажравшаяся заграница и шибко крутые соотечественники, обладающие приличным "железом" и каналами ISDN. Но скачать-то и неспеша посмотреть смогут все, даже обладатели весьма чахлых машин.

Вот она, демократия Internet в действии!

Алекс Дэйви





ТОП 20 ИГР

1	Lines	11	Neverhood
2	Heroes of Might & Magic II	12	Master of Orion 2
3	Carmageddon	13	Theme Hospital
4	LBA 2	14	Tomb Rider
5	A-10 Cuba!	15	C&C: Red Alert
6	Need for Speed 2	16	X-COM: Apocalypse
7	Dungeon Keeper	17	Redneck Rampage
8	Diablo	18	Duke Nukem 3D
9	Warlords III	19	Atlantis: The Lost Tales
10	Quake	20	Outlaws

Да, вы не ошиблись – первой идет не какая-нибудь сверхнавороченная стрелялка или стратегия, а игра Lines компании Gamos, которая есть практически на каждой машине нашей необъятной родины. Во-первых, таковы последние тренды: чем проще, тем лучше. Во-вторых, Lines – это чистое развлечение для ума, мощнейший транквилизатор, гарантировано вырубающий игрока из суетности жизни. Суть – проста: из разноцветных шариков, которые впрыскиваются на игровую доску, надо выстраивать линии одного цвета по пять: по вертикали, по горизонтали или по диагонали. Тот, кто хоть раз попробует разгрести эту россыпь – пойман навсегда. Выбор вариантов, правильная стратегия, и все поле очищается за пару секунд – разум побеждает бездушную железку!

Несколько советов: Lines невозможно победить, если вовремя не отработать тактику игры с шариками, нагромождающимися с краев поля, которым поначалу не придают никакого значения, и в Lines невозможно победить, если пытаться расчистить шарики, выстраивая и думая только об одной линии. Lines требует мыслить сразу все поле и сразу все возможности. Отыщите эту тонкую грань, отделяющую простодушно-инфантильную технику игры от продвинутой, и победа найдет вас сама. Старайтесь держать середину поля свободной, тогда у вас будет свобода маневра. Избегайте слишком сложных конструкций – они могут обрушиться под собственной тяжестью. Если в вашу конструкцию вклинилась зловредная инородная фишка, попробуйте выстроить через нее новую линию, обманите злобную и завистливую машину. Предупреждаю! Машина настроена очень недружелюбно! Впрочем, недружелюбность компьютера можно понять. Выбор – играть иль не играть – всегда за вами. Машина обречена ждать вас вечно. Пусть знает свое место!

ДеВиль (Геймер-маньяк)

Лучшая двадцатка игр предоставлена журналом "СК". Формируется по письмам (e-mail: finkel@df.ru).

Мы уже неоднократно выражали свою радость по поводу того, что мода наконец-то прекратила свои безумные издевательства над нами, грустными жертвами всеобщей потребительской лихорадки. Теперь юноша может выглядеть юношей, не стесняясь того, что соседи и однокурсники "заслуженно" упрекнут его в немодном отсутствии женственности. Достойный модник, представитель сильного пола прямо-таки обязан заботиться о своей наружности, выглядеть актуально и cute, избегая при этом недостойной мужчины покупательской нервозности.
Но без нескольких достойнейших приобретений вам не обойтись.



ВЕЧНО ПРОСТУЖЕННЫЙ

Бархатный костюм **MESSORI** *пленяет воображение интересным "рифленым" орнаментом, оливковым цветом, "мягким", "струящимся" кроем, необязательным фасоном и превосходной возможностью носить шарф в любое время, в любом месте и в любую погоду. Идеальный вариант для простуженного, вечнонасморочного денди.*

РУССКАЯ "CHAPKA"

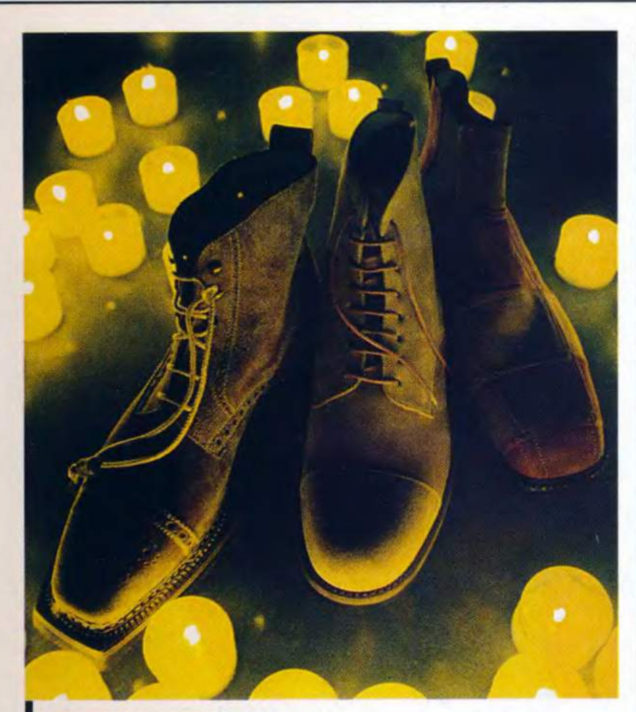
Сначала такие шапки носили партийные работники. Затем – новые русские. А теперь их назвали chapka и ввели в моду итальянские и французские монстры моды. Хит нынешней зимы, в особенности в сочетании с кроссовками, джинсами и рубашкой спортивного покроя. Данный экземпляр выполнен **PIERRO GAZZARINI**.

СОЛНЕЧНЫЙ СВИТЕР

Истинно праздничный, радужной расцветки свитерок **MISSONI SPORT** *способен утешить вас в хмурые дни декабря, да к тому же станет великолепным новогодним подарком. Теперь вы знаете, какой подарок клянчить у Деда Мороза. Чистая шерстяная пряжа, облегающие манжеты, "трубообразный" ворот – не так много необходимо человеку для полного счастья.*

БРЮКИ ДЛЯ ЧЕЧЕТОЧНИКА

Только не вздумайте надевать их вместе с клетчатым пиджаком. Если же вы настолько экстравагантны и способны пойти на подобный рискованный поступок, то ваши знакомые не без основания покрутят пальцами у виска, приняв вас за изрядно свихнувшееся подобие Фреда Астера. Данный "веселенький" рисунок идеален в сочетании со светло-серой, чистошерстяной рубашкой с воротником "поло" и черной, шерстяной кофтой "крестьянской" вязки. Не вздумайте заподозрить нас в излишней пристрастности, но брюки опять же относятся к славному семейству **BIAGGIOTTI UOMO**.



ОПЯТЬ ЗАМША!

Конечно, замша никогда не была специально создана для российской погоды. Но представьте себе, какой фурор вы произведете среди окружающих, появившись в свете в подобной изящной обуви. На декабрь мы предлагаем вам три разных, одинаково модных фасона: Мистер квадратный нос от **BRANCHINI CALZOLERIA**, *Мистер круглый нос от* **BRUNO MAGLI**, *и Мистер Аппликация от* **A.BRUE**.

"ХАЛАТ" ОТ MISSONI

MISSONI прочно держит позиции некоего "флюгера" модных "шерстяных" тенденций. Пожалуй, такие фасоны способны придумать лишь настоящие извращенцы, влюбленные в трикотажное и шерстяное полотно по уши. Невероятно элегантное, трубчатой вязки плотно-шерстяное длиннющее пальто из осенне-зимней коллекции **MISSONI** *никак нельзя назвать верхней одеждой – скорее, шедевром и настоящим предметом искусства.*



"КАПУСТНЫЙ" ФАСОН

Настоящим, в высшей степени стильным фасоном от russkoi zimi смогут стать два грубой вязки трикотажных свитера от **VICTOR VICTORIA**. *Свитера надеваются один на другой и ни в коем случае не должны быть одноцветными – приветствуется, к примеру, сочетание апельсинного с темно коричневым. Самое главное достоинство подобного наряда в том, что он одинаково уместен и в офисе, и на клубной вечеринке.*

МЕЧТА ГРОССМЕЙСТЕРА

Этот "веселенький", немного опереточный, но безусловно модный пиджак нам кажется более всего уместным на шахматном гроссмейстере, давно уже живущем в "клеточном" измерении. Достойнейший образец **BIAGGIOTTI UOMO**, *сработанный из стопроцентной шерсти, невероятно удачно смотрится с чистошерстяной однотонной водолазкой (белой или черной), своим фасоном наводит на мысли о клубе "Коттон", а своей теплотой – на мысли о достойной защите от русских трескучих морозов.*

Любая из этих, с пристрастием отобранных нами, вещиц вполне может стать замечательным и желанным новогодним или рождественским подарком для ваших любимых друзей. Счастливых праздников!

Подсвечник

Магазин "Европосуда", $350

Если в вашей квартире наблюдается явный недостаток свободного места, то вещи надо приобретать многофункциональные. Такие, например, как этот подсвечник. Ведь стоит только убрать верхушку и он превратится в великолепную вазу. Эта ваза-подсвечник выполнена из шведского хрусталя и, что немаловажно, она ручной работы.



Кружка

Магазин ГУМ, $14

Эта яркая кружка для любителей мультипликационного сериала "Барт Симпсон" и просто веселеньких вещиц. Когда вы, глядя на заснеженную улицу, будете испивать свой утренний чай, эта кружка, бесспорно, хоть немного поднимет ваше унылое настроение.



Телевизор

Магазин "Союз", $315

Этот телевизор предназначен для ярых любителей футбола, для которых пропуск ответственного матча подобен смерти. Теперь эту проблему решить очень просто – надо только приобрести этот минителевизор Casio. И тогда Вы можете насладиться игрой любимой команды на улице, в наземном общественном транспорте, в магазине и т.п. Согласитесь, заманчиво.

Очешник

Магазин "Галерея", $341

Если ваше зрение далеко от идеального и вам приходится носить очки – это не беда. Но важно не только приобрести красивую оправу и подобрать подходящие стекла, главное – найти по-настоящему стоящий очешник. Например, такой как этот. Он покрыт серебром, а фирма Sillems, на которой он выпущен, знаменита тем, что занимается изготовлением подобных вещиц аж с середины 16 века.

Фляжка Sillems

Магазин "Галерея", $368

Красивая фляжка – непременный атрибут настоящего мужчины. Конечно, много жидкости она не вмещает, но зато пару глотков виски можно сделать в любое время и в любом месте.

Бритва

Магазин "Валдай-Центр", $35

Компактная бритва Phillips – незаменимый помощник в любой поездке. Судите сами – места много не занимает (может уместиться прямо в кармане куртки), работает от батарейки, шума лишнего не издает. В общем, плюсов хоть отбавляй, а недостатков никаких.

Просто сувенир

Магазин "Европосуда", $245

Не ищите в этой замысловатой вещице никакого смысла и не пытайтесь выявить ее предназначение. Это просто сувенир, замечательное украшение для квартиры. Он изготовлен из шведского хрусталя вручную. Если вы подарите такую фигурку своей избраннице, она наверняка отметит ваш безупречный вкус.



ФОТОГРАФИИ ИГОРЯ ФОМИНА

СТИЛЬ: АЛИШЕР

ПОД***ИГАТЕЛИ НОВОЙ ЕВРОПЫ. ГРИН ГРЕЙ

Европа горит! Для "Грин Грея" штурм нашей столицы - лишь остановка на звездном пути. Анзор Канкулов провел разведку в вотчине киевских под*игателей.**

У служебного входа в клуб "Утопия" съемочная группа "Диск-канала" и я ожидаем группу "Грин Грей". Группа опаздывает, кто-нибудь периодически выходит к главному входу, чтобы посмотреть, нет ли их там. Все понимающе молчат: звезды. Сегодня вечером "Грин Грей" должен улетать: они приехали в Москву на два дня для съемок видеоклипа на песню "*По-до**ем под дождем*". Пока обмениваемся впечатлениями: я не успел купить их кассету в ларьке в переходе – продавец понимающе сказал, что "было, но закончилось". По всем прогнозам у "укр-попа" в России большое будущее.

Наконец родоначальники стиля "укр-поп", привлекая внимание прохожих, появляются из-за угла. Впереди в кожаной куртке, с мобильным телефоном в руках, шествует продюсер группы **Джузи**. Не отрываясь от трубки, Джузи проводит ритуал знакомства. **Дизель**, весь в коже, с рыжими дрэдами и рыжей бородкой, **Мурик** – вокалист, высокий, в кожаном плаще, вызывающий альтернативно-бритпоповские ассоциации. С последнего свидания к ним прибавились новые персонажи. Серьезный, заросший пышной шевелюрой барабанщик **Рево** похож на Слэша из Guns`N`Roses. Ди-джей **Шалом** держится немного в стороне. Он – самое свежее приобретение "Грин Грея", заменивший за пультом одного из основателей группы "Джи-дая" (именно так, а не "ди-джея") **Джемикса**.

Джузи – гвоздь программы: именно его, большого любителя целлюлярной связи, во время съемок клипа приняло местное отделение милиции за незарегистрированный мобайл. Надо сказать, что из этого инцидента "Грин Грей" извлек для себя немалую пользу: свежий скандальный сюжет уже отсняли несколько телепрограмм: "У Ксюши", "Скандалы недели", сейчас вот – "Диск-канал". Пользуясь паузой, Мурик что-то рассказывает в диктофон, а Джузи с Дизелем обсуждают рычащие в пробке машины. *"Вот, про эту я тебе говорил!"* – Джузи показывает на рычащий в пробке "мерс".

За этот год это уже третий набег "Грин Грея" на Москву. *"Украина – это наш дом*, – бодро произносит Дизель. – *А сюда мы ездим на вылазки. В Москву сначала раз в год, потом раз в полгода, потом раз в квартал"*.

Вылазка "Грин Грея" на "Поколение-97" лично мне запомнилось надолго. Большой, наполовину заполненный зал Центра Международной торговли рассеянно внимал нервничающим, неуверенно осваивающим большую сцену новичкам, расставляя галочки в блокнотах. В этой атмосфере "Грин Грей" был похож на ураган в тихой заводи. Дизель, весь затянутый в черную кожу, яростно размахивающий дрэдами в классической гитарной стойке; Мурик, челкой и желтыми очками смахивающий на кого-то вроде Дэймона Албарна; сосредоточенный Джемикс, колдующий над сэмплером – "Грин Грей" в прямом

и переносном смысле взорвал сцену, под вой Мурика "Подожжем, под дождем" расцветив картину вспышками фейерверков (*"Это наша слабость. Организаторы очень удивились, когда наша команда приехала в составе 15 человек"*). "Грин Грей" доказал главное, за чем приехал – они не какие-то там заезжие провинциальные новички. На сцене были звезды, какие Москве и не снились. *"Главное, чтоб меня правильно поняли,* – позже говорит мне Джемикс. – *Мы и приехали звездами. В Киеве нас знали все, могли мы нравиться или не нравиться, но мы – группа номер один, и мы не похожи ни на что. 53 миллиона населения Украины – это большая страна, и мы в ней были реальными звездами. Ну, приехали мы в Москву – а что нам? Нам и призов-то "Поколения" не нужно было. Мы приехали показать, что в Киеве не один лоходром сплошной. И показали. Мы вышли, и мы чувствовали, что на нас обращают внимание"*.

ДИЗЕЛЬ: Что касается секса, наркотиков и рок-н-ролла, наркотики можно заменить на секс. Два раза секс и один раз рок-н-ролл.





Ни на что другое "Грин Грей" и не рассчитывал. Не они должны покорить Москву – Москва должна покориться им. Москва для них – перевалочный пункт на пути к другим галактикам, нервный, неуютный и тем и притягательный мегаполис. Если быть точнее, один из мегаполисов. *"Скорость, скорость,* – радостно комментирует Джузи, – *все у вас тут так, безумные ритмы, чух-чух-чух"*. Видно, что как раз ему скорость нравится. Дизель и Мурик рвутся домой. *"Я обожаю Москву за то чувство, когда я из нее уезжаю,* – говорит Мурик. – *Я наслаждаюсь красотой этого города, всей его энергетикой и еду на Родину. Главное – больше улыбок. Мало улыбок. И очень полицейский режим. Перед тем как поехать в Москву, у меня было такое странное чувство, предчувствие грандиозного события, не связанного с музыкой"*. Потом, уже в Киеве, Дизель скажет нам: *"Сейчас это усугубленное чувство. В последнюю поездку, когда мы ложились, а завтра был самолет, мы честно обрадовались, что у нас есть родина"*. После "Поколения" "Грин Грей" приезжал играть на "Максидроме-97", а еще на день города было некое шоу на Воробьевых горах, о котором я, честно говоря, не слышал, и выступление в "Утопии". *"Нам очень нравится играть в клубах, где нас не понимают, где братва собирается. Там прикол играть. Ты воюешь на сцене. Мы очень хотели выступить на Воробьевых горах. А для этого нам нужно было как минимум два раза выступить, чтобы заработать денег на нормальное проживание в Москве. Нам оба концерта понравились, особенно первый в ДК МАИ. Собрались такие же поклонники, как у нас дома"*. Дизель подводит черту под рассуждениями о Москве: *"У нас есть песня о Москве, с конкретными именами, персонажами. Припев такой: "Куда мы едем на лимо (лимузине)". Это единственная концепция, потому что в Москву ехать без лимузина нереально"*.

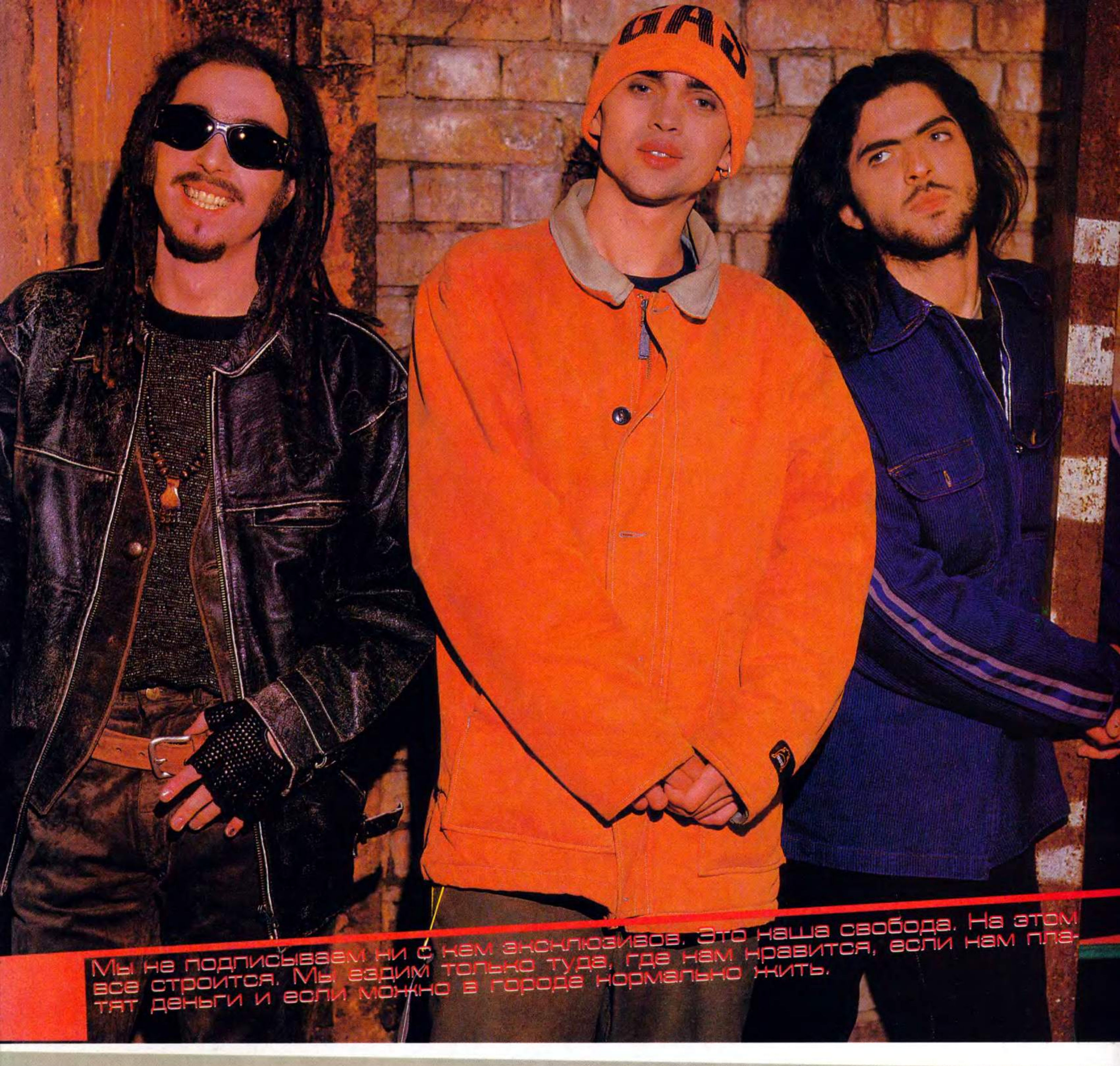
Наконец появляется камера. Дизель бодро выражает нетерпение: "Вам две минуты снимать, а у нас через семь минут самолет". "Грин Грей" выстраивается так, что за ними был виден висящий над "Макдональдсом" неоновый щит "Пепси" и произносят несколько броских, энергичных слоганов, которыми так славны на родине. Картина как нельзя более показательная: "Грин Грей" тем и отличается от массы музыкальных коллективов, что это не просто парни, котрые собрались поиграть музыку. "Грин Грей" – это отлично отлаженный механизм для достижения славы, в котором броские лозунги, энергичные продюсеры, промоушн, зрачок камеры и марка спонсора играют ничуть не меньшую роль, чем music-Diesel, Lyrics-Murick. Машина, работающая без сбоев и умело оперирующая безумной энергетикой фронтменов, направляя ее в то самое единственное русло, обеспечивающее моментальную, всеобщую и громкую славу. Машина таранного типа. Съемка окончена. Ребята дружно показывают пальцами в камеру знак V и убегают. Самолет ждет.

На следующий день мы тоже судорожно прорываемся в пробках на Ленинском, опаздывая на киевский рейс. Сегодня вечером мы договорились встретиться с "Грин Греем" уже в их вотчине. Ребята обещали насыщенный уик-энд.

Начинается он с некого фэшн-шоу, где "Грин Грей" на правах самой модной группы в городе принимают активное тусовочное участие, а их подруга под колоритным псевдонимом Ядвига Юсьлегко демонстрирует прически. На служебном входе в толпе ярких, разнаряженных, с кричащими прическами моделей мы встречаем Дизеля и Джузи. Чуть позже из темноты возникает загадочный Рево, потом появляется Мурик с супругой. Прислушавшись к оживленной беседе лидеров, я понимаю, что Дизель рассказывает Мурику о какой-то новой краске для волос, которой тому необходимо воспользоваться. Получается, говорит Дизель, такой желтоватый оттенок. Что, в группе такая взаимная забота об имидже? – спрашиваю я. *"А как же!* – Отвечает Дизель. – *Мы друг за другом следим"*. Попутно интересуюсь происхождением его собственной весьма колоритной прически. Дизель объясняет, что его дрэду уже три года. *"И год еще я хотел его сделать. Хотел в Москве. Но что-то подсказало, что нужно в Киеве сделать. Мне сделала супер-девчонка. Большое ей спасибо"*. В богемной толпе характеры участников проступают рельефнее: Дизель – явно самый большой тусовщик в группе (не считая, конечно, продюсера). Он похож на бабелевского персонажа; неторопливо, осанисто передвигаясь в толпе, он перебрасывается парой фраз чуть ли не с каждым из присутствующих и сыплет сочными афоризмами. Рево молча дымит папиросиной и вообще отдает всю представительскую часть работы коллегам. Мурик, на первый взгляд больше всех похожий на этакого клубного завсегдатая, оказывается самым домашним. *"Ну, понимаешь, дело в том, что что-то в жизни начало меня сдерживать. Я не чужд хулиганским выходкам, но сдерживаюсь. Я очень аккуратно употребляю спиртные напитки, в Москве я вообще не пью. Я знаю, что такое русский народ и что такое водка – например, что такое город Петушки. Это плохо. Меня это беспокоит. Я люблю выпить немножко текилы"*. Тем более что Мурик – человек семейный и в свои 26 лет имеет даже "относительно взрослого" сына. Вообще, как заявляют участники группы, они видятся "настолько часто, чтобы не надоедать друг другу". *"Мы тусуемся не так много. Я ответственный в проекте за трезвый образ жизни,* – говорит Мурик. – *Я, честно говоря, не люблю просыпаться в три часа дня, а то и в четыре"*. *"Он заведует физкультурной частью,* – подхватывает Дизель, который старше Мурика на два года, но остепеняться явно не входит в его планы. – *У меня жизнь больше ночная. Те промежутки, когда я просыпаюсь после ночи, а он закончил семейные вопросы, мы собираемся на работе"*. Кстати выясняю, что ребята вовсе не скрывают свои настоящие имена. Рево и есть Рево по фамилии, зовут Вячеслав, отсутствующий диджей Шалом носит имя Богданов Дмитрий, Мурик – Дмитрий Муравицкий (*"У меня Мурик – с детства"*), Дизель – это Яценко Андрей (*"Но я больше Дизель, чем Андрей"*). *"Я просто обалдел от одной рекламной кампании "Дизеля"*, – комментирует он. – *Просто свернуло крышу. А сейчас я "Дизель" не ношу принципиально. Все*



Мурик: *Наша новая*
концепция:
No computer
in the house.
Никаких сэмплеров,
никаких компьютеров



ведь так или иначе спрашивают: ты как-то связан с фирмой "Дизель"? Для этого нужно нам как-то договориться". Мурик: *"Мы дуплили местный "Дизель". Но он как-то не одуплился".*

Шоу заканчивается. Намечается движение в клуб "Киевская Русь", место, где в основном собираются друзья и единомышленники "Грин Грея". Это где-то далеко, машина, скрипя тормозами, несется по темным улицам, оглашая их ревом музыки; Джузи ставит компакт "Оазиса", потом требует сменить его на Fun Lovin' Criminals (бодрый рэп с сэмплами из *"Криминального чтива"* – "And I'll exterminate every motherfucking last one of you", звуками передергивающегося затвора и выстрелами). Джузи в ритм выстрелам трясет головой, размахивает воображаемым пистолетом и палит в темноту. Кажется, мы попали в фильм *"Мир Уэйна"*. Ночь, скорость, адреналин и энергичный рэп пополам с брит-попом: "Грин Грей" в полный рост.

В клубе вечеринки начинаются где-то в одиннадцать, а пока старый друг "Грин Грея" ди-джей Джемикс ведет вечеринку для подростков. Мурик, подтверждая репутацию человека тихого и семейного, давно уже дома, объяснив, что любит тусоваться в основном на гастролях: *"Как правило, даже самые провинциальные города радуют своими локальными теплыми вечеринками"*. Рево тоже растворился. В клубе потихоньку набирается народ – в большинстве довольно приятная, модно выглядящая публика. Дизель тут явно в своей тарелке. Он здоровается направо и налево, жмет руки, плавно перемещается от одной группы к другой, оживленно общается с девушками, при этом лицо его приобретает выражение, которое не может обмануть: он их очень любит. Что наводит нас на мысль, как у "Грин Грея" обстоят дела с "группиз". Я спрашиваю дипломатично: *"Ты часто девушек меняешь?" "Довольно часто"* – прямо отвечает он. *"А "постояночка" у тебя была?"* – продолжаю я. *"Да, была,* – меланхолически кивает Дизель. – *Но сука оказалась. Один я уже очень давно. Подустал, но это такая приятная усталость, когда после концерта остаешься один, и еще не утро"*. В славе для Дизеля есть только одна отрицательная сторона: *"Раньше получалось лучше. Ей говоришь: Ты красивая, сексуальная, а она говорит: подожди секундочку, убегает и прибегает с десятью такими же, как она. И все с бумажками, с ручками. Как молодые журналистки"*. (Разумеется, для семейного Мурика все представляется не столь идилличным: *"Достали малолетки. Звонят постоянно. Нам от них приходится как от мух отмахиваться. Я часто отвечаю на звонки там типа "Скорая помощь" или что-нибудь в этом роде. Стараемся относиться ко всему с юмором"*).

ФОТО: **ИГОРЬ ФОМИН**; СТИЛЬ: **АЛИШЕР**; МЭЙК АП: **ВЕРОНИКА ШЕПОВАЛОВА** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ.

Вечеринка в разгаре. Мы сидим за стойкой с Джузи. Он показывает нам высокого худого человека с черной бородкой, которого радостно приветствует Дизель. Это Джемикс. Приблизительно в таком составе "Грин Грей" и начинался.

Четыре года назад Анатолий Векслярский, за плечами которого было несколько собственных музыкальных проектов, заведовал на ТВ популярной музыкальной программой "Джемикс". Дизель в одиночку вел "Грин Грей" где-то по степям фанк-метала – "нечто от Faith No More, в общем, тяжелый, более попсовый рэп", как определяет Джемикс. Потом, объясняет Дизель, *"коллектив, который тогда назывался "Грин Грей", не выдержал скоростей и отсутствия денег и... Короче говоря, так бывает часто. И они отпали сами собой. И возникла надобность, чтобы "Грин Грей" перешел на шоу-бизнесовые рельсы"*. На шоу-бизнесовые рельсы группу взялись переводить продюсеры группы, которых теперь уже даже трудно отделить от собственно музыкантов – Майкл (Михаил Чураков) и Джузи (Кирилл Авениров). Джемикс был просто другом, который по мере сил ("телевидение там, все такое, радио") помогал группе. *"Дизель искал себе вокалиста. А я знал, что есть группа Monkey's Work, в которой очень талантливый вокалист. И я их познакомил с Дизелем. Это был Мурик"*. Тем более что Monkey`s Work тоже играли фанк-метал, причем репетировали с "Грин Греем" на одной базе – через стенку. оттуда же позже Мурик привел барабанщика Рево. *"Потом,* – продолжает Джемикс, – *выяснились, что все-таки нужен ди-джей, и мне не осталось ничего другого, как стать в группе ди-джеем"*. Сейчас он передал полномочия ди-джею Шалому: *"Когда я уходил, мне Дизель сказал: "Хочешь уйти – найди себе замену"*. Благодаря Джемиксу и Мурику, а также твердой установке на успех звучание группы претерпело существенные изменения в сторону электронно-сэмплерного звучания – как раз то, что можно услышать на альбоме.

Дизель: Первый альбом был сделан уникально. Мы его делали с Муриком на языке. Иногда под гитару. У нас есть такой клавишный аппарат. И вот в эту маленькую память я закладывал общую концепцию аранжировки. Все было сделано математически.

Мурик: Когда мы техно-песни набирали, что-то рождалось прямо по ходу. У меня была сложная задача. Я не верил в русский язык. Надо было найти ритмику и больше панка в жизни. Это большая проблема многих исполнителей на русском. Они очень много внимания уделяют содержательной части. А ведь есть ритмика, которая тебя держит.

Дизель: Приходилось заниматься скоростной дикцией. Была даже такая излюбленная шутка: "Ты сколько слов в минуту произносишь?"

"Грин Грей" был рассчитан только на успех. Энергичные, бодрые ритмы, броские, врезающиеся в память слоганы. "Новая молодежь новой Европы". "Гринпис". Нет наркотикам – обязательный пункт. Если хочешь, иди со мной. Все достаточно искренне, но и с положенной долей цинизма (*"Во-первых, стебемся. Во-вторых, людям понятно"*, – говорит Мурик о собственных лозунгах, а мероприятие вместе с "Гринписом" оценивает так: *"Акция очень красиво выглядела, а эстетика в жизни решает все"*). *"Чем дальше заходишь, тем больше понимаешь, что цинизм – это есть вершина*, – говорит Дизель. – *Цинизм – изначальный позитив. Мы знаем, что мы должны нести позитив"*. И их расчет звездной орбиты, в котором *"все действия были продуманы и направлены"*, сработал.

Дизель: Мы знали о своей популярности раньше, чем стали популярными. Все было известно заранее. Мы не отдались судьбе на откуп, будет – не будет.

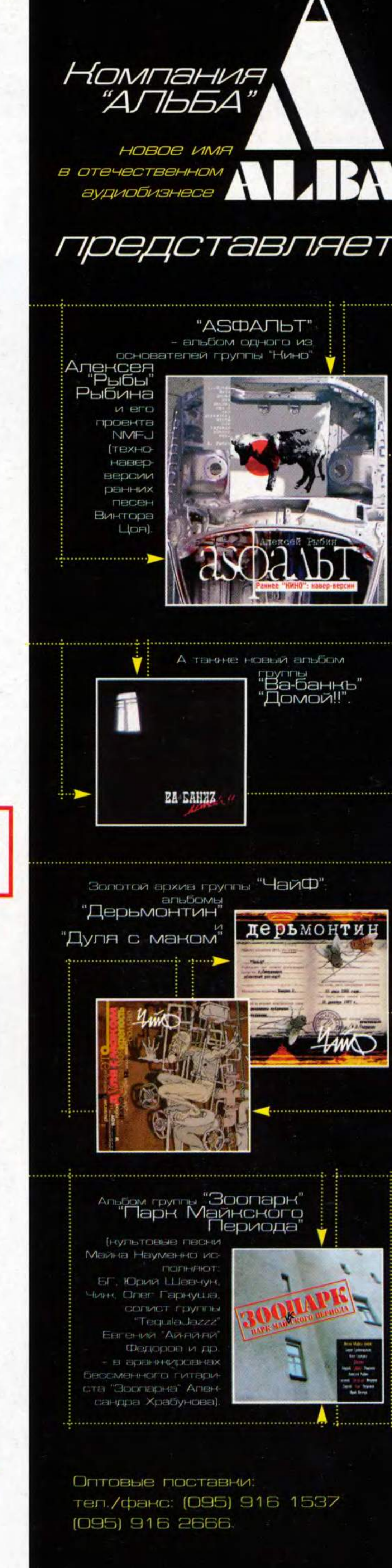
Мурик: То есть популярность не навалилась так резко, когда люди не знают, что с ней делать. Все происходило очень поступательно. Иной раз мы даже что-то сдерживаем.

Джемикс: В Киеве только началось первое движение, какое-то поползновение, и появился клуб "Земля" – там Титомир снимал клип, хорошее место. Первым, кто там выступал, была группа "Грин Грей". Первый раз вышли на сцену и показали очень хорошее шоу, и вся публика, которая была в зале – а были люди, которые могут себе позволить ходить по клубам, плюс вся богема, и все были ошарашены нашим выступлением. Ну, говорили, конечно: "Ой-ой-ой, как все похоже на это, на то", но видно было, что публика просто шокирована. Популярность началась буквально с первого выступления.

МУРИК: Есть у нас в новой программе песня с англоязычным припевом. Звучит так: motherfucker. Песня о грусти, о том, что ушло лето.

Честно говоря, когда мы встречались с "Грин Греем" после "Поколения", их рассказы о том, что на Украине они играют на стадионах, казались нам, привыкшим к московским меркам клубного успеха, легким блефом. Трудно было представить, как эта группа, работающая исключительно на молодежь, при всей поп-ориентированности весьма далекая от эстетики "Иванушек", может действительно так прогреметь на всю Украину, чтобы собирать стадионы. *"Нет, честно собираем* – просто отвечает Дизель. – *Нам действительно очень нравится выступать на стадионах, у нас даже иногда получается. Самый большой концерт был, наверное, московский. Мы просто так попали, последние выступали. На Воробьевых горах в честь 850-летия Москвы. Хотя были в Киеве и 30-тысячные концерты. 15, 17 тысяч во Дворце спорта в прошлом году. Ничто не сравнится со 100-тысячной чашей. А сейчас у нас мечта сделать альбом вместе с нашим френд-клабом, которые очень хорошо знают наши песни. То есть 50 процентов музыки, и 50 – энергии. Но учтите, здесь не "Грин Грей" суть, просто на основе нашей группы они могут собраться. А потом они уже дружат между собой"*. Много их? – спрашиваю я.
– *"Пятьдесят тысяч"*.





Просто фестиваль рока

Зрелища в столице Украины происходили всегда - от крещения Руси до водружения железной Родины-матери аккурат рядом с Киевской Лаврой. Традиционный рок-концерт оказался не таким уж чуждым явлением в Киеве на взгляд Инессы Денисовой.

Когда Рим волей судеб и правителей стал полноправной столицей – мегаполисом, благородные патриции тут же возжелали хлеба и зрелищ. И хотя всем давно известно, что третий Рим есть Москва, и четвертому Риму не бывать, украинская столица, похоже, готова поспорить, выставив в качестве доказательства собственный хлеб и зрелища. Действительно: с хлебом стало попроще в последние года три (судя по обилию супермаркетов), да и проблема зрелищ вступила в стадию благополучного разрешения. Прощайте, времена триумфального шествия "Червоной руты" и Миколы Гнатюка – свершилась, в южной столице фиеста, достойная внимания! 11 октября киевская молодежь устремилась в Палац Спорту (то бишь – дворец спорта) в ожидании чуда. Точнее выражаясь – шести чудес: свояков *"Воплей Видоплясова"*, *"Грин Грея"*, *"Табулы Расы"* и закордонных сюрпризов – *"СерьГи"*, *"Мумий Тролля"* и *"Агаты Кристи"*.

Киевское утро 12 октября встретило прибывших москвичей ясным небом, теплым солнышком, золотым листопадом, а также залом экс-Дома Советов с тремя шикарными люстрами, и высококалорийным завтраком из 4-х блюд. Будете, хлопцы, помнить украиньску щедрость! По дороге в Палац Спорту, организатор концерта, директор *"Просто ради.О"* **Александр Найденов**, рассказал немного о работе киевского шоу-бизнеса. Оказывается, в Киеве функционируют только три концертные организации; одна из них занимается поп-звездами вроде Аллегровой и Сташевского; другая – государственная организация – устраивает пафосные общенациональные зрелища, а результатами труда третьей стал описываемый фестиваль. Акция была организована ведущей молодежной радиостанцией "Просто ради.О", название которой нашло свое отражение в названии концерта (прямая параллель с фестивалем "Максидром" от радио "Максимум"). Идею рок-концерта поддержали несколько украинских заводов, снабдив фестиваль деньгами и девизом "В защиту отечественного производителя". Даже наши украинские друзья решили послать куда подальше западных поставщиков. Впрочем, поддержка рок-концерта – хорошее начало для большого бизнеса. Все же духовная пища для народа – не последнее дело.

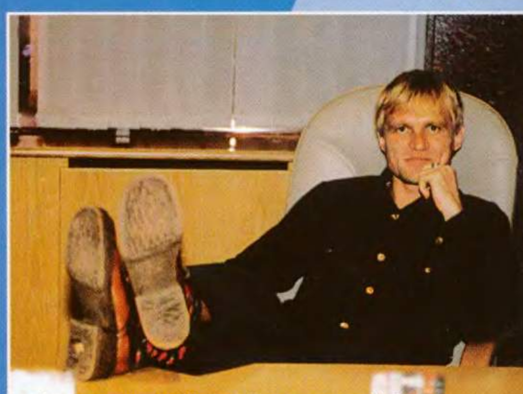
Пищу, однако, чуть не пересолили. Лишней ложкой соли стала пресс-конференция, на которой многие местные журналисты требовали от русских групп сущего пустячка, а именно владения украинским языком. Когда же вопросы, заданные на украин-

Олег Скрипка выразил все модные чаяния молодых людей кавказской национальности своим ярким, карнавальным прикидом.





Глеб Самойлов, сидя на чемоданах, думает, что не пора ли перестать журналистам путать его с братом Вадимом. Подумал, подумал и запел.



Лидер группы "Вопли Видоплясова" Олег Скрипка чувствует себя на пресс-конференции как у себя дома в Америке.

ской мове, по вполне объяснимым причинам остались без ответа, их дублировали уже на русском, однако, с интонациями плохо скрываемого раздражения. В общем, весело было только **Илье Лагутенко**, который сидел "в президиуме" и сосредоточенно рисовал "лунных троллей", как любезно поведал **Александр Кушнир**.

Как правило, я руководствуюсь принципом не обращать внимание на соринки в глазу. Тем не менее, невольно вспомнились забитые трибуны *"Максидрома"*, когда перед началом концерта я разглядела рыжие дыры кресел, мелькавшие среди нестройных рядов киевлян. Возможно, причины крылись в стоимости билета (10 гривен – немалые деньги по киевским масштабам!), возможно – в поздно запущенной рекламе. Однозначно – не в исполнительском составе.

"Воплі Відоплясова" на сцене появились первыми, согласно выработанной стратегии. По замыслу организаторов, траектория выступления должна была располагаться от "Воплей" к "Мумий Троллю". Однако, в последний момент карты в штабе поменялись, "Мумий Троллю" вручили билет на 11-часовой поезд, а завершающим звеном цепи объявили "Агату Кристи". Но, обо всем по порядку...

Музыкально-спортивные эксперименты Олега Скрипки завели публику моментально. На руку "Воплям" сыграл и золотой (на три четверти) состав, и доведенное до блеска звукоизвлечение, мастерски выполненное звукорежиссером Сергеем Поповичем (лидером "Коллежского ассесора"), и декламация стихов про май, любовь, весну между песнями... И пусть (на мой, сугубо женский взгляд) черные джинсы подчеркивали достоинства Скрипки куда выгоднее, нежели красные спортивные штаны, песня *"Весна"* растрясла окостеневшие осенние члены киевлян. Хотя, если уж говорить о временах года в творчестве, "Вопли" сейчас, скорее всего, переживают летнюю пору с цветами, примерно такими, какие красовались на бессменной рубашке Олега. Достойный старт "Просто рока", что тут скажешь...

Главной козырной картой сменившей "Вопли" "СерьГи" было и остается неотразимое обаяние фронтмена **Сергея Галанина**, на появление которого очень бурно реагировали как девочки из первых рядов, так и закулисные киевские журналистки. Через пять минут после выхода "СерьГи" на сцену по рядам змейкой скользнула новость – глаз неудержимо приковывал 6-месячный животик гитаристки Любани, уверенно державшей 4-х килограммовую гитару. Вот что значит "закаленная роком"!

Лично для меня белым пятном фестиваля стала украинская группа *"Табула раса"*. Ее солист **Олег Лопоногов** еще на пресс-конференции заявил, что осень навевает на него депрессию. Следствием депрессивного настроения стало выступление, которое Олег неожиданно оборвал фразой: *"Извините, я больше не хочу играть – у меня сегодня плохое настроение"*. И ушел, оставив сцену тем, кто был в ней живо заинтересован, а именно – "Мумий Троллю"!

"Мумий" встретился со своим зрителем часа на два раньше положенного. Группа еще не успела закончить настройку, а в зал уже запустили бешеных фэнов, которые замерли в оцепенении, увидев смак рабочего момента, приправленный отсутствием охраны. Все было как в песне, когда парочка простых и молодых ребят остается на растерзание и вынуждена спешно утекать со сцены. "Мумий Тролль" успел ретироваться, хотя до конца происшедшего инцидента так и не понял. Однако, выступление "Мумия" стало, пожалуй, самым эмоциональным витком фестиваля. Илья грыз струны гитары, падал, совершал стэйдж-дайвинг, целуя по ходу девушек из первых рядов... В общем, хочется посочувствовать редактору "Безумного мира" Марине Федоровской, испытывающей огромную симпатию к этой группе в том, что она не видела этого выступления!

Аргументом *"Грин Греев"* на этом концерте стала отнюдь не самая эротичная часть нижнего белья, выставленная **Муриком** для продолжения ассоциативного ряда *East 17 – Take that – Prodigy*. Главным фактом – фонограмма "минус один", сумасшедший фейерверк из углов сцены, а также – новая лирическая баллада. "Грин Грей" не столь популярен в Киеве, сколько эту популярность раздувают, – говорили киевляне москвичам. "В Москве нас называют культовой группой, однако, культом мы являемся только в Киеве", – сообщили киевляне "Грин Грей" по приезде в русскую столицу. Это факты, господа, а где ваши аргументы? Аргумент выплыл только один, и то был замечен, увы, не мной, а наблюдательным Леонидом Бурлаковым, который видел парочку фэн-клубовских служителей культа, "разводящих" охрану внимательнее прислушиваться к группе "Грин Грей", ибо только от нее исходит положительная энергия". Короче, всем предлагали обратиться в веру "Грин Грей", акцентируя внимание на важном моменте: Вера *"Грин Грей"* – не имя собственное!

"Агата Кристи", слегка уставшая от проблем, связанных с недавним скандалом в связи со сменой их директора, поочередно тусовалась у сцены, наблюдая за выступлением коллег. Гримерку ни разу до начала выступления не покидал только Глеб Самойлов, предпочтя томик Стругацких "Грин Грею" и "Мумий Троллю". Мне почему-то показалось, что "Агата", плавно подбирающаяся к своему 10-летию, переходит из стадии юношеского экспансивного самолюбования в стадию творческой осмысленности и спокойствия. Рубеж, пересеченный многими российскими рокерами...

Короче говоря, первый блин-фестиваль, хоть и треснул в некоторых местах, комом все же не получился, а вышел вполне съедобным удовольствием для семи тысяч киевлян.


Белоснежные улыбки звезд действуют убийственно на молоденьких журналисток и фэнш.


Солист "Табулы Расы" Олег Лопоногов в осенней депрессии на пресс-конференции.




Слева: солист Мурик и его сексуальное underwear; справа: гитарист Дизель с dreds.

ФОТО: ЛЕНА ОРЛОВА ДЛЯ ОМ.

Танец с барабаном

Осенью Москва насладилась японской барабанной дробью.

Японская группа игры на барабанах вадайко порадовала любителей экзотики уже одним своим названием – "*Титибусятю*". Этой осенью музыканты из города Титибу, что под Токио, впервые в истории посетили Москву. Причем группа существует с 1954 года. В 55-ом основатель "Титибусятю" **Токано Укити** получил от японских властей почетное звание – "*Культурное сокровище*". Из всех показанных номеров, среди которых были "*Сеса – прелюдия к Кабуки*", "*Гента*" – любимая на островах народная песня, "*Шествие с палантином*", "*Большой барабан*" и "*Танец Дайкоку*", московскую публику больше всего вдохновил "Танец Дайкоку". Одетый в алое добрый Дайкоку, один из семи японских богов, приносящих удачу, приплясывая под звуки флейты и барабанов, забросал публику таинственными изделиями в блестящих обертках. Появлению гуманитарного продукта сопутствовала некоторая борьба в первых рядах и крики "Передавайте назад!" с последних. Указанное изделие оказалось крошечным пирожным из кукурузной муки. Но к концу представления инцидент с раздачей кондитерских изделий был забыт и искусство барабанного боя восторжествовало. ■





Вверху: мастера игры на барабанах вадайко; внизу: Дайкоку – приносящий удачу японский бог.

К сожалению, День рождения только раз в году...

Праздник Андрея Бартенева, как всегда, превратился в феерию и запомнился присутствующим.



Андрей Бартенев присоединяется к поздравлению Дюды Ракеты самого себя.

Помнится, в первом ОМовском "*Параде пристрастий*" вечеринка в тогда модном арт-клубе "*Пилот*" по поводу дня рождения **Андрея Бартенева** была названа лучшим перформансом 1995 года. Каждый по себе знает, что удачный "день варенья" не повторяется два года подряд. Вот и в прошлом году праздник Бартенева не привлек особого внимания общественности. Зато октябрь уходящего года был отмечен очередным красочным Бартенев-*birthday-party*. Множество друзей, прибывавших в "*Титаник*" на протяжении всей ночи, вливались в общую толпу поклонников фантазии художника. Такого количества модельеров, сосредоточенных в одном месте, можно увидеть разве что на каком-то глобальном портновском конкурсе. Свои модели представили **Маша Цигаль** и **Банан, Настя Михайловская**, **Ольга Солдатова**, **Елена Супрун**, **Ла-Ре**, **Катя Филиппова**... В общем, весь "золотой" наборчик имен. Перечислять огромное количество всех пришедших поздравить Андрея Бартенева не имеет смысла. Показы переплетались с музыкальными поздравлениями и дефиле самого именинника. А сам Бартенев, пребывая в замечательном душевном расположении, весь вечер бегал с брызгалкой и поливал всех холодной водой, чем приятно освежал разгоряченных танцами друзей. ■

Временно закрывая рубрику "Хот-файв и колд-файв"(по-русски пять красивых и некрасивых мужчин), подводим итоги за два с лишним года. В топ попали только те, кто был назван нашими дорогими дамами не менее двух раз. Тенденция налицо: красивы – киноактеры, все остальные – некрасивы, а особенно диктаторы, фашисты и журналисты. При этом стало ясно, что красивые мужчины у каждой свои, а некрасивые для всех едины.

САМЫЕ КРАСИВЫЕ	САМЫЕ НЕКРАСИВЫЕ	
ИВЭН МАКГРЭГОР	В.И.УЛЬЯНОВ-ЛЕНИН (3 раза)	ОТАР КУШАНАШВИЛИ
АЛЕН ДЕЛОН (В МОЛОДОСТИ)	По два раза:	ИВАН ДЕМИДОВ
ДЖОРДЖ МАЙКЛ	ГРУППА "НА-НА" В ПОЛНОМ СОСТАВЕ И	ХУЛИО ИГЛЕСИАС (!)
АРНОЛЬД ШВАРЦЕНЕГГЕР	БАРИ АЛИБАСОВ	АДОЛЬФ ГИТЛЕР (и ГЕББЕЛЬС (1))
БРЮС УИЛЛИС	СИЛЬВЕСТР СТАЛЛОНЕ	ИОСИФ СТАЛИН (и КИМ ИР СЕН (1))
	ВЛАДИМИР ЖИРИНОВСКИЙ	ГЕНРИХ VIII И IV

В обе колонки попали: Иван Демидов, Майкл Джексон, Арнольд Шварценеггер. Ничего не скажешь – противоречивые натуры. Из женщин были названы – Инна Шульженко (кр.), Мадлен Олдбрайт, Мария Арбатова и Ру Пол (некр.). Самыми красивыми торжественно выбраны Бивис и Батхет (без обид!).

Звездный заплыв Паштета

В эстонском городе Пярну московские музыканты ведут себя по-заграничному.



Паштет в полном кайфе на фестивале "Учитесь плавать".

Уже было забыли участники выездного фестиваля экстремально-музыкального движения "*Учитесь плавать*", нежась на берегу Балтийского моря под эстонским городом Пярну, что такое настоящий экстремум. Но напомнил им **Паштет**, лидер группы *I.F.K.* как выглядит "что-нибудь эдакое", с пылу с жару сорвав с себя абсолютно все одежды на заключительном гала-концерте фестиваля. Чувствительные барышни слушали выступление I.F.K. стоя спиной к сцене, видавшие виды зрители оценивали солиста, тщетно призывающего последовать их своему примеру, а вот **Саша Скляр** громко ругался. И даже отказался спеть с Паштетом совместный хит "*Я живу в Москве*". Паштет был удивлен: "у Саши Скляра нет никаких причин для обиды. Это просто способ единения с публикой, природой, музыкой и людской энергией. Мне, например, было в кайф". ■

НОВОСТИ

“Ах, Волга, Волга матушка, буддийская река”

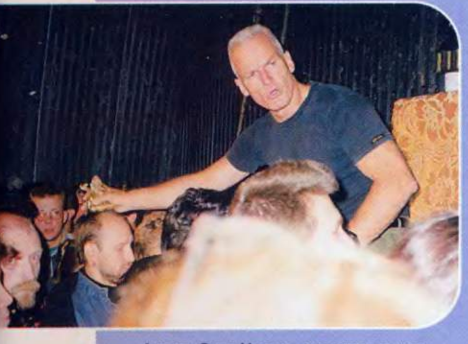
Принято считать, что умирать – трудно и страшно. Российские последователи школы тибетского буддизма Карма Кагъю, собравшиеся под Самарой на Пхову, убеждены, что это не так.

Пхова – “это научиться правильно покидать свое тело во время смерти. То есть этому учишься здесь, пока жив, и во время смерти это сработает”.

Так определил цель пребывания почти полторы тысячи человек в пансионате “Радуга” на Жигулевских горах Оле Нидал. Датчанин, бывший лесоруб и торговец наркотиками, в прошлой жизни защищавший восточный Тибет от китайских коммунистов, теперь один из влиятельнейших лидеров традиционной тибетской школы Карма Кагъю, первый лама из европейцев. В буддийской традиции Пховой называется многодневный ритуал чтения мантр и медитативных визуализаций священных образов, сочетаемых с голосовыми техниками. По тибетскому преданию эта практика в состоянии открыть у человека “энергетический канал”, проявлением которого является “Знак” – отверстие в голове, в которое может войти соломинка. Участники прошедшей Пховы под Самарой провели за духовными упражнениями всего шесть дней, поэтому соломинку в голову никто не вставлял, но особый “Знак” был найден у всех.



Вот он – “Знак” на голове, признак удачной Пховы.



Лама Оле Нидал нащупывает энергетический канал на головах буддистов.



В бывшем пионерском лагере – другие идеологические тусовки.

До места добирались кто автостопом, кто поездом, кто на предоставленных некоторыми буддийскими центрами автобусах.

Бывший пионерский лагерь – не самое комфортабельное место, да и погода тоже не баловала. И Оле заметил, что ему нравится в россиянах способность разделять радость, не обращая внимания на внешние условия. “Люди одинаковы везде. Просто россияне более благодарны. Это очень приятно”. А читателям журнала ОМ Оле Нидал передал свои самые теплые пожелания. “Пусть они поймут, что все существа такие же, как они, и все хотят счастья и хотят избежать страдания, и все это без какой-либо сентиментальности. Стоит давать людям такое счастье, которое будет полезно им не только сейчас, но и в будущем. Делайте что-нибудь, имеющее смысл”.

В день отъезда ламы на небе появилась двойная радуга. Все Пховы, которые Оле провел в России, кончались так. ■

Константин Эрнст решил поэкспериментировать как режиссер видеоролика русской трэш-дивы Маши Распутиной. В съемках клипа под рабочим названием “Ты меня не буди” одиозная певица будет выступать во множестве костюмов и скакать на лошади, для чего освоила азы верховой езды.



На прошедшем фестивале “Мир красоты” был интересный конкурс – на лучший вечерний макияж. Тем, кто с детства привык встречать Новый Год в развеселом настроении – с маскарадом – рекомендуем обратить внимание на последние тенденции в разрисовке лица.

Подобно “Старым песням о главном” в Венгрии большим спросом весь год пользовался сборник “Лучшие мелодии коммунизма”. Мода на “хорошие песни” неизбежно возвращает сотни тысяч венгров, купивших диск во времена детства и юности, к пионерским и патриотическим песням, гимнам и “Интернационалу”.

Суд в Марселе вынес решение, обязывающее организатора концерта U2 в 1993 году заплатить $34.000 за повреждение слуха одного из присутствовавших зрителей, который приблизился к мониторам слишком близко. Несмотря на то, что незадачливый зритель оглох по своей вине, обманув секьюрити и прорвавшись к звукоусилительной аппаратуре, по мнению судей, вся вина лежит на промоутере концерта. Пострадавший 34-летний мужчина практически оглох, получив повреждения левого уха на 75% и правого на 49%.

Певица Лика организовала новый коллектив “Лика и ее группа Star”. В корне изменится и музыка ее нового альбома. “От былой танцевальности не останется и следа”, – заявила Лика, увлекшись процессом работы с живыми инструментами – скрипкой, альтом, виолончелью, и ... собственным голосом. Тем более, что она приняла приглашение Аллы Пугачевой участвовать в “Рождественских встречах”.

Пол Маккартни представил публике свое второе академическое творение. Симфония “Standing Stone”, премьера которой состоялась в октябре в Лондоне, была записана с помощью компьютерной программы, преобразовывающей звуки в ноты. Лучший мелодист мира так и не удосужил себя изучением нотной грамоты. Но зрителям, скандирующим “Мы любим тебя, Пол!”, этот факт был абсолютно безразличен. После бурных оваций последовала и реакция прессы – столь же неоднозначная. Одни назвали новую работу Маккартни “Печальным монументом уставшему пожилому музыканту”, другие предрекают ей еще более успешную судьбу, чем “Liverpool Oratorio”. В хит-парадах классической музыки “Standing Stone” занимают первые места в США и Великобритании.

Бывший вокалист Sex Pistols Джон Лайдон заявил что ненавидит фирму Virgin Records, выпустившую его диск “Psycho's Path”. Отмена концертного тура Sex Pistols, который должен был материально поддержать новый сольный альбом Джона Лайдона, явилась следствием разногласий с выпускающей фирмой, которая к тому же не прилагает никаких действий по раскрутке альбома. Музыкант намерен переиздать альбом на другой фирме.

Оззи Осборн с успехолм провел несколько передвижных фестивалей Ozzfest от Восточного до Западного побережья США. В следующем году он планирует проводить одновременно два фестиваля в США и Канаде, а потом и по всему миру.

редактор-контрибьютор этой страницы
милена орлова

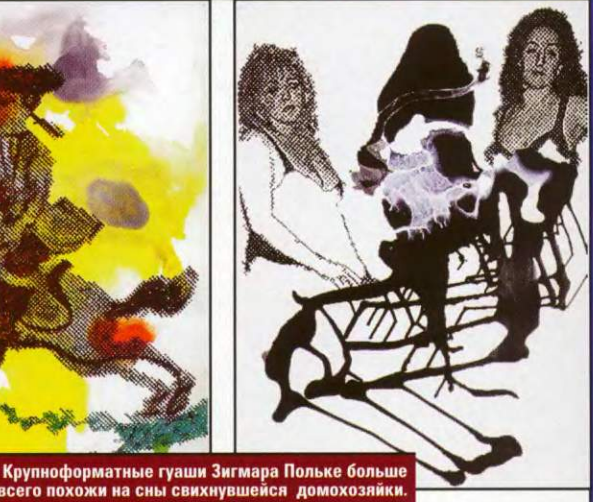
Давно прошли времена, когда от искусства требовалось быть серьезным и возвышенным. Сегодня быть серьезным – дурной тон. Даже для классиков. Зато в большой чести ребусы, настольные игры, домашние альбомы и аттракционы с переодеванием.

Ехидный классик

Полезные советы от Зигмара Польке.

Русский музей устроил выставку Зигмара Польке, одного из самых знаменитых современных художников Германии. В шестидесятые Польке рисовал на своих картинах немецкие колбаски в противовес бигмакам американского поп-арта и снимал фильмы, где главными действующими лицами были огурцы. А свое творчество он громко называл "капиталистическим реализмом". В своих последних работах – крупноформатных гуашах – Польке как никогда далек и от капитализма, и от реализма. Пляшущие человечки, журнальные красотки и подзаборные граффити помещены художником на фантастические абстрактные фоны, более всего напоминающие пустынные пейзажи неизвестных планет. Подобная чехарда образов может возникнуть только в снах свихнувшейся домохозяйки. Пространные подписи к картинкам еще более усиливают абсурдистский юмор Польке. Обрывки полезных советов по хозяйству совмещаются с философствованиями, лирическими высказываниями и бессмысленными газетными цитатами, порождая замечательные нелепости. "Вкладывание в обувь бархатной стельки помогает предотвратить убегание молока", "Преображайте ложь – в слова, слова – в бессмыслицу, врагов – во время, а время – в вечность", – рекомендует зрителям маэстро Польке. ■





Крупноформатные гуаши Зигмара Польке больше всего похожи на сны свихнувшейся домохозяйки.



Старая живопись о главном

Карманная Третьяковка. Александр Флоренский выпустил свой "русский альбом".

Один из митьков, **Александр Флоренский**, выпустил в издательстве *"Митькилибрис"* книжечку под названием *"Русский альбом"* – художественный аналог модных сегодня переработок старых песенок о главном. По мнению автора, многие сюжеты классической русской живописи (особенно передвижников) приобрели сегодня необычайную актуальность – например, *"Приезд гувернантки в купеческий дом"*, *"Тройка"*, *"Неравный брак"*, *"Отказ от исповеди"* и многие-многие другие выдающиеся произведения (всего 29 штук). Поэтому не грех повторить их еще раз, но уже в собственном, митьковском исполнении. Что Флоренский с успехом и сделал. ■



Многие римейки , выполненные Флоренским, носят подчеркнутый антиалкогольный характер.



Как дозвониться до Америки из берлоги

Ирина Нахова и Джон Торми о странностях международного общения.



Можно прилечь рядом с медведем и позвонить по пенопластовому телефону.

Институт современного искусства и *галерея XL* предоставили помещение художникам **Ирине Наховой** и **Джону Торми**, которые устроили для зрителей игру в "испорченный телефон". Джон Торми соорудил нечто вроде домашнего театрика, актерами которого должны были стать сами зрители. Им предлагалось влезть в чужие шкуры – неудобные костюмы животных, и залитыми гипсом корявыми конечностями (когтями, плавниками, крыльями) попробовать вслепую манипулировать техническими приспособлениями и средствами связи – набрать номер на телефоне, включить телевизор или завести игрушку с дистанционным управлением. Их беспомощные действия можно было наблюдать только по телевизору в галерее XL в компании с огромным медведем, набитым соломой. Медведь-Обломов, лежащий на диване, должен был символизировать русскую лень – оборотную сторону американской лихорадочной деятельности, воплощенной Джоном Торми в лозунге "Давай жми, мужик!" (по-американски это звучит даже грубее – что-то вроде "Оторви, наконец, свою задницу от дивана!"). Однако русский медведь, как ему и положено, игнорировал призывы американской стороны и не притрагивался к стоящему рядом огромному пенопластовому телефону, оставаясь погруженным в свои мечты. Лишь иногда, когда кто-нибудь присаживался к нему на диван, его душа (в виде надувного медвежонка-Карлсона) вдруг воспаряла, наполняясь чужой энергией. В чем же смысл этого аттракциона? В том, что уповать на "технологию" бессмысленно, если нечего сказать друг другу? Или все дело только в испорченном телефоне – попробуй поговори по душам, когда реле с ячейкой шалят и ничегошеньки не слышно? ■

ФОТО: ИГНАТ ДАНИЛЬЦЕВ ДЛЯ ОМ

петербург
контрибьютор этой страницы валерий кацуба



Вверху: Легендарная "Даная"; внизу: Полотно Рембрандта после нападения маньяка; справа: "Даная" после реставрации с открытыми ножками.



Даная – судьба шедевра Рембрандта

Отреставрированную картину Рембрандта "Даная" представили в Эрмитаже.



В начале 90-х годов художник Африка выставил в Русском музее инсталяцию "*Пособие для сотрудников музея: 8 способов дИструкции картины*". Может, для работников *Русского музея* эти способы и были в новинку. Но работники "*Эрмитажа*" к тому времени уже хорошо знали, во всяком случае, один способ – кислота.

В 11.15 утра 15 июня 1985 года к "*Данае*" Рембрандта подошел человек и неожиданно нанес полотну два удара ножом. Вооруженный охранник стремительно бросился к "Данае", но незнакомец все же успел облить ее кислотой. Как обнаружилось при обыске, у разрушителя, гражданина Литвы, под брюками была взрывчатка, привязанная к ногам. Литовец еще намеревался здесь же взорвать себя. Спустя время новый Герострат был признан душевнобольным и год назад умер.

Сотрудники "Эрмитажа" спасали "Данаю", смывая разрушительную кислоту, распыляя воду на полотно изо рта. Было принято решение начать реставрацию картины. В этом году "самая впечатляющая обнаженная натура 17 века" опять выставлена на обозрение публике.

"Даная" была написана **Рембрандтом** в 1636 году и приобретена **Екатериной Второй** во Франции в 1772 году. Миф о Данае в то время был очень моден во Франции. Согласно этому мифу, Дельфийский Оракул предсказал отцу Данаи Acrisius, King of Argos, смерть от его собственного внука. Не желая подобной участи, Акрисиус запер Данаю вместе с кормилицей в бронзовой спальне подземелья или башни. Верховный же бог Зевс, очарованный Данаей, проник в нее в виде золотого дождя. Даная родила Персея. Предсказание Оракула сбылось.

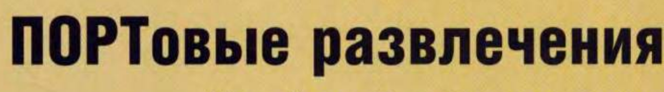
Найти несколько различий в "Данае" "до повреждения" и "после реставрации" не представляет труда. Но, как считают в "Эрмитаже", цель реставрации – максимально сохранить авторскую живопись, законсервировать ее и затонировать в необходимых местах, а не переписывать произведение за Рембрандта. Теперь вполне понятно, почему там, где на "Данае" "до повреждения" ноги были укрыты драпировкой, на "Данае" "после реставрации" часть драпировки отсутствует. Отсутствующая часть драпировки еще больше открыла великолепные ножки девушки, прописанные первоначально Рембрандтом, а затем укрытые им же простыней. ■

"RE–CORD"ный праздник

Самая танцевальная радиостанция Питера отмечает свой двухлетний юбилей.

В ночь с 13 на 14 сентября почитатели всех направлений прогрессивной музыки собрались во Дворце пионеров им.Жданова, чтобы поздравить любимое радио с днем рождения. Акция прошла под названием "*RE-АКЦИЯ DANCE РОЖДЕНИЕ*". Единственная в Санкт-Петербурге танцевальная радиостанция, которая поддерживает все прогрессивные течения, оправдала свою репутацию, подтверждением чему было грандиозное действо во Дворце пионеров. Гвоздем программы стал гигантский торт с логотипом радиостанции и запеченными сюрпризами, которым угощали всех желающих. Приятная музыка формата *"Re-cord"*, отличные декорации, прекрасный свет и мощный звук обеспечили по-настоящему праздничную атмосферу вечеринки. "Dance рождение" посетили музыкант **Брайан Ферри** и один из самых известных продюсеров мира **Брайан Ино**. Их реакция на происходившее была вполне логичной: "отличное радио и отличная вечеринка". Изюминкой среди выступавших стали английский ди-джей ***Jez Jonson*** и **Африка**. Кроме них выступали такие известные *DJ's*, как *Lovesky*, **Славянка**, **Цветkoff** (*In The Mix*), **Сказочник**, **Нил**, **Мистер Малой**, группа "*Новые Композиторы*", многообещающая группа "*Index*" и другие.

В ноябре "танцевальный флагман" Петербурга представляет очередную Re-акцию "*Загнанных лошадей пристреливают*". Участвуют все те, кто любит и может танцевать, а также *DJ's* "*Радио Re-cord*". В танцевальном марафоне примут участие 10-20 пар, отобранных с помощью лотереи из тех, кто подал предварительные заявки на радио. Их задача – протанцевать на сцене на глазах у болельщиков 8 часов подряд без перерыва. Но отстрела не будет! ■



ПОРТовые развлечения

Новый клуб и радиостанцию под названием "Порт" отличает стремление к творческому человеку.



В течение многих лет многие жители Петербурга могли только мечтать о подобном. Минувшей осенью на Исакиевской площади открылся клуб *ПОРТ* общей площадью 2000 кв.м., а одновременно начала работать радиостанция *ПОРТ-FM*. Идеологический центр клуба – все те, кто модничал и современничал несколько лет назад, не вылезая из клубов "*Тоннель*" или "*Грибоедов*". Клуб работает и днем и ночью и является своего рода фабрикой 33 удовольствий, среди которых данс-пол с лазерными установками и интерактивными экранами, машинное отделение с подключением к *Internet*, с мультимедийной станцией для работы с графикой и видео, кинозал, галерея, кафе со стеной-экраном, на котором будут показывать то, что происходит в других клубах и многое другое, видео и звукозаписывающие студии. Генеральный продюсер клуба – **Михаил Бархин**. Радиостанция *ПОРТ* работает 22 часа в сутки. Генеральный директор **Вета Померанцева** стремится к тому, чтобы на ее радио звучала лирическая современная синтетическая музыка. Музыка Грува или Нила для *ПОРТ-FM* недостаточно лирична. Резиденты радиостанции – *DJ's* Буммер, *Took, La*, Квест, Демидов, Юджин, Чикотило, Попова, Хаас, Кефир, Примат, Слон, Стив. Радиостанция предпочитает играть музыку *non-stop*, но там бывают и гости. Первыми гостями радиостанции стали "*Новые композиторы*". ■

ТЕКСТ: БЕРЕГОВА АЛЕКСАНДРА, ВАЛЕРИЙ КАЦУБА. ФОТО: ВАЛЕРИЙ КАЦУБА.

После захода солнца

Осеннюю слякоть и унылое настроение, ею вызванное, разбавила серия ярких и необычных вечеринок. Наиболее запоминающаяся из них – долгожданная "Серебряная Калоша", которая прошла уже во второй раз. Премии за самые сомнительные достижения в области шоу-бизнеса в этом году вручали в пафосном "Пушкинском". Еще одно мероприятие, которое стоит отметить особо – ежемесячная акция "Вульф-групп" под названием "Светский Лев", прошедшая в казино "Grand Prix". Ее очередным героем стал Махмуд Эсамбаев. Настоящий праздник живота прошел в новом ресторане "У Швейка". На его презентации гости смогли не только отведать вкусные блюда чешской кухни и знаменитое пиво, но и насладиться экстравагантной коллекцией Ольги Солдатовой. А в клубе "Россини" состоялась презентация нового клипа "Иванушек International" "Куклы". Мероприятие прошло при содействии Музея Уникальных кукол. Ожидания многих пришедших увидеть-таки четвертого "Иванушку", к сожалению, не оправдались. И, наконец, еще одна вечеринка, которую невозможно было пропустить – день рождения Андрея Бартенева в "Титанике", но о ней более подробно читайте в новостях "Безумного мира".



Счастливый Валентин Юдашкин на вручении премий за самые сомнительные достижения в области шоу-бизнеса.

Пани Броня гармонично вписывается в праздничную обстановку, царящую на дне рождения Бартенева в "Титанике".

Жизнерадостный DJ Groove на праздновании дня рождения Бартенева в "Титанике".

Виктор Зинчук не расстался со своей гитарой даже на чествовании очередного "Светского Льва".

Артур Гаспарян наконец-то получил долгожданную "Калошу".

Владик Монро в очередной раз шокировал всех на презентации нового клипа "Кукла".

Владимир Молчанов снисходительно наблюдает за "счастливыми" обладателями "Калош".

Известный шоу-мен Андрей Фомин со счастливой обладательницей титула "Мисс Fa".

Лев Новоженов в компании очаровательной владелицы Музея Уникальных кукол – Юлии Вишневской – на презентации клипа "Кукла".

Богдан Титомир пробует знаменитые чешские яства на открытии ресторана "У Швейка".

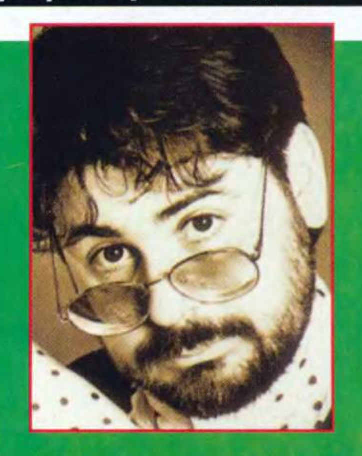
Хрупкая Елена Корикова в обществе главного редактора журнала "Премьер" – Александра Кулиша и известного оператора Максима Осадчего в клубе "Россини".

Обаятельная Маша Цигаль на открытии ресторана "У Швейка".

Известная модель Настя Доронина, готовящаяся стать матерью, и Люда Ракета на открытии ресторана "У Швейка".

Александр Цекало

Про детские фильмы, программу "Взгляд" и войну.



В последний раз мне было стыдно, когда *подумал, что мне нечего стыдиться.*
Ни за что в жизни я бы не стал заниматься любовью *с мужчиной, животным, политиком (далее по нисходящей продолжать самостоятельно).*
Во мне вызывает отвращение вид *дилетанта в любой области.*
Если бы мне достались два билета в рай, я бы поделился ими с *Лолитой.*
Я становлюсь неуправляемым после того как *становлюсь кем-то управляемым.*
Если бы я не был *артистом,* **то непременно стал бы** *им.*
Меня может тронуть до слез *хорошо сыгранная сцена из детского или мелодраматического фильма, не говоря уже о трагедиях в жизни.*
Больше всего в повседневной жизни мне не хватает *мужества сказать себе: "Брось все, отключи телефон, беги из города".*
Если можно, то оргазм я бы сравнил с *моментом, когда в конце концерта зритель встает, аплодирует и долго не отпускает.*
На меня сильно повлияли взгляды *Даниила Хармса, Ивлина Во, Леонида Андреева, еще человек ста и программы "Взгляд".*
Когда я пьян, а это бывает *никогда (к сожалению, видимо).*
Не хотел бы я, чтобы мои родители узнали о том, что я *курю.*
В моем понимании, идеальная женщина – это набор следующих качеств: *красота, профессионализм, ум, терпение.*
В первый раз я разочаровался в жизни, когда *родился.*
Меня вдохновляет на секс *ощущение возможности им заняться.*
Моя жизнь сложилась бы намного проще, если бы *я не был артистом и Овном по знаку.*
Из года в год я становлюсь все более *старым.*
В последний раз я отвратительно выглядел *когда не вызвал на дуэль или хотя бы не дал пощечину одному мерзавцу.*
Ад – это когда *война.*
Я бы немало заплатил, чтобы увидеть *своего ребенка, которого пока нет.*

Лолита Милявская

Об упорстве Саши, собаках, докторской колбасе, ногах, плечах и глазах.



В редакцию журнала ОМ
господину Главному редактору

От Лолиты Милявской
Дата 7.10.97г.

телефакс

Когда и где вы были наиболее счастливы? – когда была нищей студенткой.

В чем секрет вашего успеха? В упорстве Саши.

Какую наибольшую трудность вам пришлось преодолеть в жизни? неверие в себя.

Кто ваши герои (героини)? Спилберг.

Существует ли Бог? Да

Как вы расслабляетесь? иногда в казино, иногда на даче.

Когда и по какому поводу вы плакали в последний раз? по поводу бездомных собак.

Без какого косметического продукта вы не можете обойтись? без любого.

Ваша самая экстравагантная выходка. снималась нагой.

Что вас может вогнать в краску? Сплетни и ложь.

Какие продукты всегда находятся в вашем холодильнике? „Докторская колбаса"

Чем бы вы занимались, если бы не занимались тем, чем занимаетесь? драм театром-режиссурой.

Чья смерть внесла существенные коррективы в вашу жизнь? Леди Дианы

Что вам больше всего не нравится в собственной внешности? ноги, плечи и глаза.

Ваши любимые:
цвет – все кроме кислотных.
писатель (поэт) – Андреев Л. Ивлин Во.
актер (актриса) – Вертинская, Раневская
режиссер (театра или кино) – Пушкин, Мамин.
кинофильм – „Время бешеных псов"
время года – все
телепередача – „Двойной портрет", „Вести в 11", „Я сама"
блюдо – грибной суп.
парфюм – зависит от сезона и настроения.
цветы – полевые и выращенные мной.

Нужно ли легализовать проституцию? – да

Верите ли вы в полноценный секс после замужества? да

Осень.

Санкт-Петербург. Клуб Mad Wave. Спустя полгода новая вечеринка журнала ОМ – да какая!

В ожидании сверхъестественной party в Санкт-Петербург приехали не только участники вечеринки (о которых чуть позже), но и DJs Фонарь, Грув, Митрофанова и даже группа "Агата Кристи" в качестве друзей и гостей Игоря Григорьева и журнала ОМ. Программа пребывания ОМовской компании в Питере началась сразу по прибытии. Днем Игорь Григорьев дал интервью в прямом эфире местного отделения радио "Европа плюс" и отобедал в ресторане "Академия". К вечеру все стали собираться на место основного действия. С вечера из жителей СПб выстроилась целая очередь за билетами в Mad Wave, причем к утру цена на билет выросла со ста пятидесяти тысяч рублей до ста долларов. Причем приходящих всю ночь людей не смущало то обстоятельство, что в Mad Wave уже некуда было упасть яблоку, но они знали, зачем ломятся сюда. Во-первых, можно было насладиться одним из первых в последнее время выступлением в России группы, живущей между Владивостоком и Лондоном. "Мумий Тролль", отыграв часовой концерт живым звуком, окончательно покорили северную и южную столицу в лице всех присутствующих. Во-вторых, многие впервые услышали и увидели "Холодную Луну" в исполнении Шуры. Кроме того, шоу-меном представления был сам главный редактор ОМа Игорь Григорьев. Он и отвечал на вопросы, и разыгрывал призы. Розыгрыш призов, кстати завершился раздачей двух, уже ставших раритетом, номеров с Ильей Лагутенко на обложке и CD "Морская".

На сцене - "Мумий Тролль".



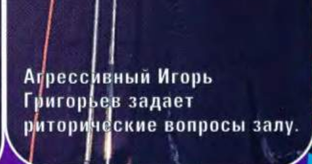
Игорь Григорьев дает интервью радио "Европа Плюс".



Шура на сцене клуба "Mad Wave".



Игорь Григорьев с Ильей Лагутенко: шоумен и артист вне сцены.



Агрессивный Игорь Григорьев задает риторические вопросы залу.



Илья Лагутенко: "Где ваши руки, я вас не вижу!".



"Холодная луна" растаяла.



Владимир Бухинник на вечеринке ОМа в Mad Wave.



Игорь Григорьев оставляет свой автограф на стене питерского радио "Европа Плюс".



Володя Фонарев (Фонарь) с Алиной, менеджером клуба Mad Wave.



DJ Грув приехал на вечеринку ОМа в Петербурге в качестве гостя.

Праздники начинаются

В начале октября редактор Татьяна Байдакова отмечала свой день рождения.

Незадолго до больших ОМовских праздников, 12 октября состоялось приятное и торжественное празднование дня рождения Танечки Байдаковой, редактора разделов "Тому кто хочет быть лучше" и "Секс и отношения". Светская и изысканная, как ее хозяйка, вечеринка прошла в гостеприимнейшем клубе Bells. Таня и ее семейство в этот день только вернулись из отпуска загорелые и отдохнувшие. И сразу отправились в Bells. Редакция и друзья тоже спешили поздравить новорожденную и обновленную после отдыха Байдакову. Пришли, увидели, обалдели от красоты и стали праздновать. Еще раз поздравляя Татьяну, надо сказать, что такие события хороши тем, что наконец-то становится очевидным то, к чему привыкаешь в повседневной жизни – суматошной и несентиментальной, например, к тому, что необыкновенная женщина работает рядом. На своем приеме в банкетном зале Bells, Татьяна и выглядела шикарно, и создала необыкновенно теплую атмосферу в этот дождливый день.

Смешная, ей-богу, эта светская жизнь!

Неофициальное поздравление главного.

Телезвезда Андрей Фомин на Дне рождения Тани Байдаковой.

Татьяна и Андрей принимают гостей в клубе Bells.



Две пьяные "Рыбы" – Татьяна Арефьева и Марина Федоровская поздравляют удивленных "Весов".



Друзья и коллеги Тани Байдаковой (слева направо): Юля Фелицына, Наташа Рязанцева, Андрей Бухарин и Таня Байдакова, Андрей Каташев, Оля Лашкина, Ильдус Талипов и Альбина Бызер, Саша Щербонос. (Остальные не поместились в кадре).

ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ

Перед тем как начать серию клубных вечеринок ОМа в "Титанике" и отметить двухлетие редакция встретилась со студентами журфака МГУ на Моховой.

Первым официальным мероприятием двухлетия ОМа была встреча со студентами факультета журналистики МГУ. Пришедшие 16 октября в знаменитую "коммунистическую" аудиторию на Моховой получили хороший урок неформального проведения официальных мероприятий. Вопреки прогнозам, на встречу с подрастающими коллегами редакция явилась практически в полном, даже расширенном, составе: одни из лучших авторов ОМа Алексей Деревнин и Ольга Каминка с полным правом заняли свое место в президиуме. Дотошным журналистам были интересны вкусы и мнения всех и каждого в отдельности. Так и отвечали – передавая микрофоны из рук в руки и судорожно придумывая ответы на вобщем-то простые вопросы студентов. Ну а Григорьева, разумеется, просто атаковали расспросами обо всем подряд. Игорь прошелся по залу и рассказал несколько поучительных историй из собственной биографии. А потом все отправились на первую клубную вечеринку в "Титаник", самую спокойную. Ведь праздники только начинались...



Редакция ОМа – вид с галерки.



Андрей Бухарин показывает детям "козу"

Студенты, заполнившие "коммунистическую" аудиторию, живо реагировали на ход пресс-конференции, задавая вопросы в три голоса одновременно

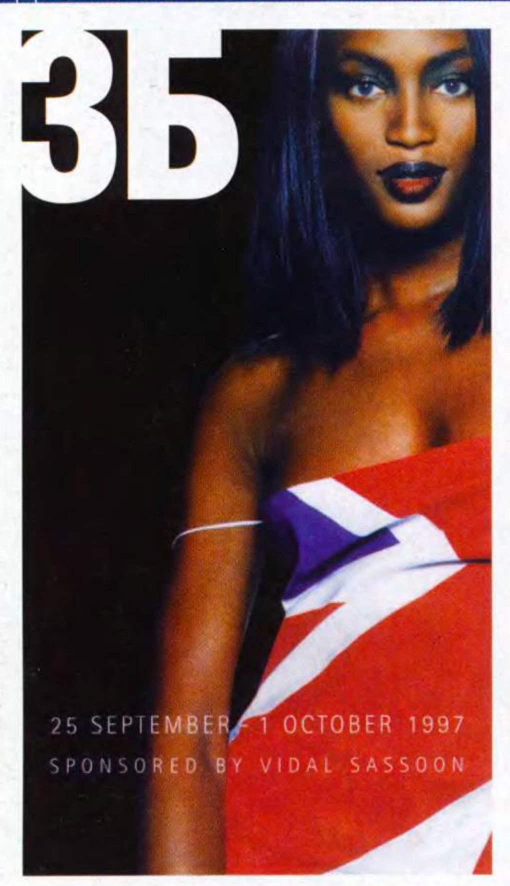


Анзор Канкулов знает ответы практически на все вопросы. Даже о феминизме.

Игорь Григорьев появившись на втором часу пресс-конференции "из-за пробок", сразу захватил все внимание первокурсниц.

С 25 по 30 сентября
весь Лондон болел.
Диагноз: London Fashion Week.

ЗБ Большое Британск



Неделя Лондонской моды сезона весна-лето 1998-го года запомнилась **Светлане Рейтер** калейдоскопом отрывистых картинок и сухих улыбок английских полицейских. Восстановить все события в единую цепь не представляется возможным, но одно можно сказать точно: если быть модным, то в Лондоне!

Теперь я уже не помню ничего. По утрам я до сих пор просыпаюсь в холодном поту, боясь пропустить показ какого-нибудь **Фабио Пайраса**. Мне кажется, что кроме яиц и бекона другой пищи не существует. Лондон всегда остается Лондоном. Старушки на улице вечно будут выгуливать собачек, голуби все так же будут гадить на голову несчастному Нельсону, а **Александр Маккуин** никогда не похудеет. Прилетев в Лондон третий раз в жизни, я гордо говорю на таможне, что цель моей поездки – промышленный шпионаж на Модной неделе, и радостно смеюсь. Бог мой, я своими глазами увижу **Кэтрин Хэмнетт**! Я пожму руку **Патрику Коксу**! Я буду сидеть рядом с **Кейт Мосс**! Таможенник саркастически ухмыляется, ведь ему плевать на первую, второго и третью, он знает, что в Лондоне выживает сильнейший, а моей зарплаты не хватит и на два дня местной жизни, ведь он уже знает, что никого из дизайнеров не интересует русский журналист, и он заранее не хочет меня расстраивать, но моя кредитная карточка станет недееспособной на пятый день пребывания. Он провидец, этот чернокожий парень, и его работа – впустить меня в Зазеркалье. А дальше – разбирайся сама, darling!

Пятница, 12.00.

Прилетев в четверг, на следующий же день отправляюсь в пресс-центр **London Fashion Week** где и выясняю, что моя аккредитация дает мне всего лишь право прохода на выставку – эдакое подобие модных показов для бедных, где все коллекции, представленные местными дизайнерами, понуро висят на стендах, как на какой-нибудь выставке "Мода – моя профессия". Закроешь глаза – увидишь показ, откроешь – увидишь ВДНХ. Анна Орсини, главная барышня по прессе, сообщает официально, что если мне уж так приспичило увидеть настоящее дефиле, то не буду ли я так любезна обзвонить всех дизайнеров и попросить у них персональное приглашение на показ.

Пятница, 2 часа дня.

Пожалуй, с моей стороны было несколько наивно ожидать, что если Светлана Рейтер знает, кто такой Патрик Кокс, то и Патрик Кокс знает, кто такая Светлана Рейтер. Конечно же, он (точнее, его помощник по связям с прессой) рад звонку русского журналиста, но "дорогуша, у нас нет мест для вас, дорогуша, нам очень жаль". Почему-то, мне не слишком-то рады и у **Николь Фари**. **Бетти Джексон** вообще не знает, где находится Россия, а у Александра Маккуина и без меня хлопот полон рот. Что-то не так, или мне только кажется?

Пятница, 6.30. Вечер.

Показ Патрика Кокса задерживают уже на два часа. Шансов на проход никаких, и я надеюсь только на то, что "прилетит вдруг волшебник", подарит мне эскимо, утрет слезы и усадит в первый ряд. За моей спиной плачет рыжеволосая Саския, голландка из тамошнего *"Космополитэн"*, у которой тоже нет приглашения – "I nearly don't want to see this Patrick fuckin Cox"– успокаивает она себя. В этот момент железные витые двери распахиваются, и толпа, сдерживаемая парочкой дюжих девиц, радостно размахивая штативами, объективами, и прочей дорогостоящей техникой, включая руки и ноги, несется к проходу в Институт Света, до жути индустриальное здание, где собственно и пройдет шоу. На повороте меня обходит русский фотограф Сергей Сергеев, снимающий для ОМа, который кричит, что: "через пять минут начнется Кэтрин Хэмнетт!". Решаем, что я пойду на Хэмнетт, он же останется фотографировать в Институте Света.

●

Кэтрин Хэмнетт невероятно похожа на флакончик москиновского "Чип-н-шик". Гладкие черные волосы уложены запятой на затылке, высокий рост, узкая кость. Вместо дефиле на заброшенной огромной фабрике устраивается просмотр длинннющего динамичного клипа Lost Luggage, с костюмами из новой коллекции и моим любимым **Джонни Зандером** в главной роли. Блестки, рыбья чешуя, марабу в сочетании с ковбойской шляпой, МакДональдс в пустыне – вот что предлагает носить Хэмнетт в новом теплом сезоне. Шампанское, щедро наливаемое местными лондонскими Ангелами Ада, делает свое гнусное дело, и я прочно оседаю на грязный каменный пол. Здесь о меня и спотыкается сама Кэтрин, широким

хозяйским шагом обходящая окрестности. "Я из России", – говорю я крайне тупым голосом, понимая, что фэшн-эдиторы не сидят на полу. "Да? Очень мило. Ну и как вам шоу?" "Очень (блестки, шампанское, и Джонни Зандер смешиваются в невероятный коктейль)". "Здорово. Обещаю, что следующая моя коллекция будет сделана в русском стиле".

ое Безумие

В это же самое время Патрик Кокс делает следующее: обрядив моделей в кожаные комбинезончики и костюмчики пронзительных цветов а-ля ранние восьмидесятые, плюс хит сезона остроносые туфли stilettos, он заставляет их выходить на "язык" по очереди и позировать перед большим белым экраном. Позируют модели для некоего специально аккредитованного фотографа, который вольготно расположился прямо перед подиумом, потянулся, хрустнул суставами, приготовился снимать и наглухо закрыл обзор коллегам, стоявшим позади. Коллеги в один голос заорали "Fuck off" и стали кидать в счастливчика банки из-под пива. Вышла **Хелена Кристинсен,** и под невероятный гвалт и мат начала позировать. Ее сменила **Стелла Тенант**, в которую, собственно, и угодили каким-то пустым, но явно нелегким предметом. Чернокожая модель, любимица **Армани,** пробиралась по "языку" под арт-обстрелом. Лишь после того, как секьюрити поместили дылду среди других, порядком озверевших фотографов, норовивших побольнее щипнуть несчастного, можно было сказать, что показ состо-



Модель от Сони Наталл вполне способна стать одеждой любимой девушки фюрера.

Весной-летом 1998-го года от Рождества Христова Патрик Кокс советует мальчикам и девочкам забыть про "унисекс" и жить "в розовом цвете".



RED OR DEAD встречает собравшихся худосочным юнцом в расстегнутой рубашке, с надписью Freak на груди.

ялся. Весной-летом 1998-го года от Рождества Христова Патрик Кокс советует мальчикам и девочкам забыть про "унисекс", выглядеть как можно более раскрепощенно и сексуально и жить "в розовом цвете".

Суббота, 9 утра.
Два яйца с беконом на завтрак, времени на душ нет, поэтому мою голову в раковине. Никаких пиджаков. Никаких юбок. Туристические ботинки, старая рубашка, и по счастливой случайности взятые джинсы. Начинается великая битва между мною и лондонскими дизайнерами. Если они проиграют, я пройду на показы, и воочию увижу то, о чем пишу уже два года. Если выиграют они, я вернусь в Москву, и таможенник окажется прав...
Уже понятно. что фотографом быть гораздо выгоднее, нежели журналистом. Фото-аккредитация позволяет проходить на показы в так называемых "тентах", курируемых Британским Советом Моды. Это, конечно, не касается таких звезд, как **Вивьен Вествуд**, **Джулиан МакДоналд**, Александр Маккуин или **GHOST**, но **RED OR DEAD**, **Аманда Уокли**, **Copperwheat Blundell** к вашим услугам. И если я хочу увидеть хоть что-то, мне стоит забыть о факультете журналистики и твердым шагом отправиться в фотоцентр. Первая удача: милый юноша по имени Инн конечно поступает против правил, но видя мое измученное лицо и слезящиеся глаза, он делает для меня вожделенную аккредитацию. 1:0 в мою пользу!

RED OR DEAD встречает собравшихся худосочным юнцом в расстегнутой рубашке, с надписью Freak на груди. RED OR DEAD

Молодые люди, рожденные Ли Купервитом и Памелой Бланделл настолько уверены в себе, что даже клетчатые "бермуды" их не смутят.



Кэтрин Хэмнетт невероятно похожа на флакончик москиновского "Чип-н-шик". Гладкие черные волосы уложены запятой на затылке, высокий рост, узкая кость.

ненавидит клерков и бизнес-леди. Их герой носит свитера с вышитыми корабликами и якоречками, он предпочитает тренировочный костюм смокингу. Он идет по подиуму расхлябанной походкой, его поступь легка и развратна, он агрессивно чернокож, или непристойно бел, ему не жить без темных кругов под глазами, он отдаст полжизни за джинсы и куртку из Raw Denim (хит нынешнего и, скорее всего, последующего сезонов). Героиня RED OR DEAD носит платформы на занозистых деревяшках, она размахивает пластмассовой сумкой, а ее юбка едва прикрывает бикини.

Показы следуют один за другим, и я уже понимаю, что жизнь моя удалась хотя бы на неделю. Дизайнеры прячутся в траншеях и готовят ответный удар.

●

COPPERWHEAT BLUNDELL вот уже полгода кажутся мне приятным островком нахальной элегантности посреди всеобщего "синдрома Маккуина". Их показ никак не назовешь агрессивным и бьющим на эффект. Но назвать его неинтересным – Боже сохрани! И если молодые люди весной следующего года выберут их кожаные, под горло, рыжие безрукавки, или приталенные, кирпичного с синим цвета костюмы, или брюки с драпировкой на месте застежки, я буду несказанно, невероятно счастлива. Ли Купервит и Памела Бланделл объявляют весну-лето 98-го года сезоном спокойных модников. А лучше этого и придумать ничего нельзя!

●

Джон Роша ненавидит феминисток. Он посылает их куда подальше, обряжая девушек (и только девушек, для юношей и шить незачем!) в некое подобие паутинных, кружевного полотна платья, надевая на их худые, ходулистые ножки остроносые, восточного пошиба туфли без задника, на абсолютно рудиментированном каблуке. Джону Роша, как и многим (почти всем) лондонским дизайнерам спать не дает успех Великого, Большого Александра, и поэтому его японистые платьица угрожающе ассиметричны. Учитывая легкость фасона, такую идею не назовешь удачной. Но, несмотря на все вышесказанное, Иссей Мияке для Джона Роша ближе Большого Александра.

●

Хуссейн Шалаян виновен в том, что взгляды всего модного мира обратились к Лондону. Он, и еще Оуэн Гастер и Александр Мак... (угадайте, кто?). Шалаян – звезда, а поэтому его показ проходит не в тенте, но в некоем Центре Современной Культуры, расположенном по московским меркам приблизительно в Ясенево. Приглашений, естественно, никаких, но счастливый случай на этот раз появляется в лице итальянского фотографа Нико, снимающего для американского журнала "W". Прохожу на показ в качестве его ассистента, безжалостно нагруженная штативом и каким-то дурацким железным ящиком. Шалаян приводит всю модную лондонскую публику, включая мистера Просто Рыжего (Simply Red), сидящего в первом ряду, в состояние шока. Под невыносимо авангардную музыку, сработанную в лучших традициях **Карл-Хайнца Штокхаузена**, играемую безжалостными скрипачами, на псевдо-подиум, удивительно напоминающий сцену, выходит Стелла Тенант в платье из белого прозрачного трикотажа, напоминающем плотно сидящий чехол, без малейшего подобия рукавов. Эдакий кокон. Кто-то из публики кричит "Здравствуй, **Йоджи Ямамото**!" Не останавливаясь ни на секунду, Стелла делает круг по сцене и уходит. Последующая за ней, неизвестная моему неискушенному взору манекенщица облачена в такой же кокон, но красного цвета. Красный кокон некоторое время ходит по кругу, а затем скрывается за кулисами. И в дело опять вме-

Под занавес на сцену выходит голая девушка в укороченной парандже от Шалаяна (чтобы родители не отшлепали крошку!). Затем рядом с ней становится другая, чуть более одетая "жертва ислама".



ФОТО: СЕРГЕЙ СЕРГЕЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. NICK OTLEY, NICO.

шиваются фотографы. Видите ли, они не могут снять модель "в движении", им требуется хотя бы секунда на то, чтобы навести резкость. Им нужно, чтобы модель остановилась. Они орут: "Эй! Куда ты пошла! Посмотри на меня! Стоп!", весь показ сопровождается непрерывным, ужасающим криком, смачно приправленным разноязычной бранью. Происходящее на сцене до странного похоже на перформанс: красный кокон сменяется синим, уже снабженным рукавами-одновременно-карманами, некоторые модели вызывают ассоциации с задумчивым Пьеро, иногда платья идут в комплекте с деревянными шлемами, иногда – в комплекте со шляпами - зеркалами. Под занавес на сцену выходит абсолютно голая девушка в укороченной парандже (чтобы родители не отшлепали крошку!). Обнаженная "палестинка" останавливается. Затем рядом с ней становится другая, чуть более одетая "жертва ислама". И уж потом на сцене появляется последняя барышня, полностью экипированная в восточного пошиба, наглухо застегнутое платье. Показ Хусейна Шалаяна был назван критиками самой большой удачей Лондонской недели моды.

Воскресенье. 9 утра.

Ассистировать фотографу – вещь невыносимая, и на моей правой ладони от постоянного ношения железного ящика с аппаратурой вздувается невероятных размеров мозоль. Таможенник цинично ухмыляется.

GHOST. Два часа дня.

GHOST любят все англичане без исключения, ибо ничего более отечественного и патриотичного в английской моде и придумать нельзя. Под аплодисменты и одобрительные крики животного характера на "языке" появляется **Джоди Кид**, наравне с **Карен Элсон** являющаяся любимой моделью британских дизайнеров. Джоди худа до невероятия, а внешне вполне способна сойти за младшую сестру **Кейт Мосс**, выросшую где-нибудь в провинции. Джоди одета в платье японского фасона, из черной шелковой ткани, перетянутое широченным поясом из той же ткани, оснащенной голографическими аппликациями. За ней следует Хелена Кристинсен, непонятно зачем окрасившая свои волосы в дурацкий грязно-рыжий цвет. Хелен одета в некое подобие делового костюма, юбка плюс брюки, но из абсолютно прозрачной ткани, опять же со вставками-голограммами. GHOST преподносит женственность в ее самом гипертрофированном исполнении – облегающие юбки с "рваным" подолом, расшитые серебристой нитью, прозрачные, "летящие" платья, разрисованные "гжельскими" цветами, и прочая ерунда, способная сбить мужчину с пути истинного (а кто, собственно знает, каков он, истинный путь?).



GHOST образца 98-го года – маленькое привидение в белой простыне невероятного фасона и удобных туфлях.

Александр Маккуин. Королева или король?

Весь Лондон оклеен плакатами с изображением Большого Александра, мокрого, потного, целующего **Карен Феррари** (лицо женской туалетной воды от **Hugo Boss**). Большой Александр татуирован, наг и накрашен, и богатые лондонцы, проходя мимо этого pin-up boy, скромно опускают глаза и испытывают невероятное чувство вины. Ибо район, в котором родился и вырос Александр Маккуин, при всем желании не назовешь благополучным – **Степни,** где на улицах разгуливают леди с испитыми лицами и огромным количеством сопливых детей. Александр был младшим из шести детей в бедной семье Маккуинов. Закончив школу, он прямиком отправился в паб – поработать. Пропустим некоторые подробности его карьеры – работу в **Anderson&Sheppard,** затем в **Gieves&Hawkes**, крупных "одежных" британских концернах, также сбросим со счетов его службу у **GIGLI**, и подойдем к самому главному – к bumsters. Bumsters, некий гибрид брюк и бриджей, недвусмысленно "прорезанный" на заду, первоначально предназначался для лесбиянок – подружек Маккуина. Никто и представить себе не мог, что "бамстеры" станут краеугольным камнем в том, что впоследствии назовут "новой эрогенной зоной". Маккуин "дырявил" приталенные пиджаки на груди, он заострял плечи тех же пиджаков и поднимал их до уровня ушей, он издевался над нами, как хотел, все время помня о том, что он родился в Степни, и уж он-то знает, как заставить богатых плакать. Я не знаю, заплачут ли в **GIVENCHY** после парочки-другой коллекций от Большого Александра – покамест французы и кокни крайне довольны друг другом. "Он больше рок-звезда, чем модельер" – считайет **Лорна Ви**, журналистка Британского "*Тайм-Аута*". "Он нагл, он груб, – продолжает она, – при этом он невероятно обаятелен и, в конце концов, именно его назвали лучшим британским дизайнером 1997-го года". Его коллекция прошлого сезона, названная **"It`s a Jungle Out There"** была посвящена джунглям городским и



Для полноты картины не хватало только, чтобы Карен Элсен в латексе от Маккуина элегантной походкой прошла по подиуму, волоча за собою на поводке упирающегося Алекса Линдквиста, одетого в трубообразный топ и намордник.

джунглям из телевизора одновременно – сексуальная кожаная одежда с аппликациями. Казалось, что манекенщицы, буквально "втиснутые" в платья, спрыгнут с подиумов, размахивая хвостами, и вцепятся пантерьими когтями в лица фэшн-эдиторов из *Vogue* и *Vanity Fair*. "Шоу действительно было диким, животно-агрессивным, по-настоящему опасным", – говорит сам Александр Маккуин, и продолжает: "После моей первой коллекции для **GIVENCHY** я находился в состоянии тяжелой депрессии, но это шоу вернуло мне чертову уверенность в себе".

Его нынешняя коллекция **"UNTITLED"**, в которую **American Express** вложили тридцать тысяч фунтов (примерно шестьдесят тысяч долларов) превзошла все ожидания публики, критиков, английских голубей и жителей Степни. Никакой ассиметрии, никаких "бамстеров". Происходящее на подиуме до странности напоминало сцены из Бартоновского **"Бэтмэна"** – свет неоновых лучей, прорывавший чернильную темноту, являл слезящимся от счастья взорам Кейт Мосс, закованную в натуральные **S&M** доспехи, с неровно остриженными космами. Джоди Кид щеголяла в комбинезоне из блестящего латекса с металлической, гигантских размеров ящерицей на спине. Несчастные манекенщики, затянутые в корсеты и трубообразные, кольчугоподобные топы, ковыляли по подиуму – безжалостный дизайнер вынудил их надеть остроносые, каблукастые, почти девичьи туфли, да и к тому же украсил их лица невероятной величины и тяжести серебряными намордниками. В финале в искусственном Готем-сити имени Маккуина брызнул фонтан, посреди которого стала извиваться манекенщица в белом кожаном белье. Для полноты картины не хватало только, чтобы Карен Элсен в латексном наряде элегантной походкой прошла по подиуму, волоча за собою на поводке упирающегося Джонни Зандера (лицо Versace и Katharine Hamnett), одетого в трубообразный топ и намордник.

"American Express не идиоты. Они не будт вкладывать деньги во всякую ерунду. Они хотели шоу – и они его получили", – напоследок сказал Александр, король (а не queen) Большого Британского Безумия.

Понедельник, 29 сентября.

9 часов утра. Затишье перед бурей. Сегодня нет ни одного маломальски значительного показа, а поэтому можно спать, есть, мыться, – вести нормальный, цивилизованными нормами признанный образ жизни. Горничные в отеле смотрят на меня с жалостью, по причине того, что я пытаюсь есть глазунью чайной ложечкой, а апельсиновый сок солю. Гуляю по Лондону и понимаю, что следующего, финального дня жду с нетерпением. Мне уже трудно без показов, правая рука жаждет железного ящика, и таможенник саркастически ухмыляется...

Вторник, 30 сентября. Последний день.

2 часа дня. **Фабио Пайрас.**

Фабио Пайрас, англичанин итальянского происхождения, до сих пор бредит крутобедрыми итальянками и жгучими обитателями Милана. Его коллекция – феерия черного цвета, до боли сексуальных фасонов, невероятно начесанных париков и инфернального макияжа. Он надевает на мальчиков угольного оттенка свитера с вышивкой розами на груди и классического фасона, немного в стиле **PRADA** и **GUCCI**, брюки того же оттенка, в качестве же дополнения к означенному костюму прилагается укороченный плащ колониального стиля. Девочки от Фабио Пайрас носят коротенькие клешеные юбочки, шортики, приталенные (непременно черного цвета) пиджачки, щеголяют отсутствием бюстгальтеров (их заменяет тончайший нагрудный рисунок) и огромными париками. Пайрас неукоснительно следует традициям великой семьи **Дольче&Габбана**, но при этом избегая дольчегаббановской вычурности, заменяя ее классическим кроем и отличными материями. Коллекция Фабио Пайрас была сделана в соавторстве с известнейшей обувной компанией **SHELLY'S**, поэтому можете себе представить, ВО ЧТО были обуты бродящие по подиуму псевдоитальянцы английской закваски.

Коллекция Пайраса – феерия черного цвета, до боли сексуальных фасонов, невероятно начесанных париков и инфернального макияжа.

4 часа дня. **Антонио Берарди.**

Его коллекция неожиданно и приятно удивила весь Лондон. Модные критики *Daily Mail* и *Independent* , не сговариваясь, назвали ее, наравне с коллекцией Хусейна Шалаяна, самым интересным событием Недели (пустив побоку Александра и прочих).

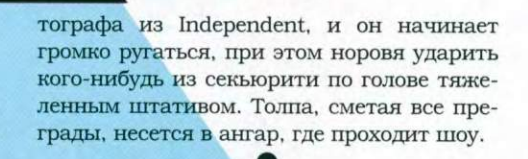
Соотечественник Пайраса, Антонио Берарди взял для своего показа все самое лучшее – корсеты от **Mr.Perl**, великого корсетного кутюрье и обладателя самой тонкой талии в мире (более подробно о Mr.Perl и его работах вы сможете узнать в одном из следующих номеров ОМа), туф-

ФОТО: СЕРГЕЙ СЕРГЕЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ, NICK OTLEY, NICO.

Берарди на диво хорош – выдержанный, изысканный, немного шокирующий, убийственно женственный.

ли от Manolo Blahnik, лучше которых не найти во всей вселенной, и одежду от себя самого. Коллекция получилась на диво хорошей – выдержанной в изысканном, немного шокирующем женственном стиле. Все без исключения костюмы вызывали идиотское желание залезть в долги, но скупить коллекцию без остатка. Кейт Мосс щеголяла в неподражаемом костюме – приталенный удлиненный пиджак и укороченные узкие брючки из голубой ткани в трогательный пасторальный цветочек с аппликациями из красной ткани и сумочкой в тон. Хелена Кристинсен всем видом своим и клетчатым платьем с разрезом до подмышки вызывала крайне волнительные ассоциации с горничной феодального замка восемнадцатого века, а Стелла Тенант в шелковом белье кремового цвета и чулках с подвязками была просто обворожительна!

9 вечера. **Джулиан Макдоналд.**
Шестой день. Показы следуют плотной блестящей чередой, и нервы у многих не выдерживают. Не менее чем двухчасовое стояние в толпе перед входом на шоу, не менее чем полторы пачки сигарет в день, и все это – ради двадцати минут блестящего мира fashion. Своего пика эмоции достигают перед финальным показом любимого ученика Блестящего Александра – Джулиана Макдоналда. Охранники Джулиана сдерживают толпу, состоящую из порядком замученных фотографов и бледных журналистов. Шоу опаздывает на полтора часа, но за эти полтора часа я успеваю найти себе приглашение. Я счастлива, и единственное, что слегка меня смущает – вместо моего имени на приглашении стоит имя некой Микки Биллинджер, журналистки программы **Clothes Show** (BBC). И как назло, на глазах у всей охраны ко мне подходит язвительная английская барышня и вежливо осведомляется, что же собственно произошло с самой Микки. Прихожу в панику и пытаюсь на пальцах объяснить, что меня сегодня зовут Микки. "Да ничего страшного, – говорит мне барышня. – просто Микки куда-то пропала два дня назад". "Ага, – отвечаю. – Видите ли, я уже дошла до того состояния, когда могу убить за приглашение на показ!" Слава Богу, охранник не обращает на нас никакого внимания. А буквально через секунду сдают нервы у пожилого фотографа из Independent, и он начинает громко ругаться, при этом норовя ударить кого-нибудь из секьюрити по голове тяжеленным штативом. Толпа, сметая все преграды, несется в ангар, где проходит шоу.



●

Джулиан Макдоналд всеми силами пытается угодить Александру, сидящему в компании модного фотографа **Стивена Кляйна** в первом ряду. Он представляет впечатляющие, вязаного трикотажа, брючки-"сигареты" и бикини, дополняя их коротенькими, коктейльного вида красно-белыми платьями. **Наоми Кэмпбелл**, черная жемчужина, щеголяет завязочками, веревочками и прочими хвостиками, вместе образующими вечернее, приятно-непристойное платье. Чернокожие манекенщицы, с ног до головы упакованные в белые, пижамного кроя костюмы, танцуют на ближнем к кулисам крае подиума. Непременная Карен Элсен (первая топ-модель фабрично-музыкального, пронзительная до альбиносного блондинка) появляется в зеленом, школьного фасона костюме (юбочка, плюс средней длины пиджак), и шапочке с рогами (под викинга). Говорят, Джулиан Макдоналд вяжет свои костюмы вручную, в лучших традициях английских леди. Его шоу с полным правом можно назвать пафосным, громким, и очень Маккуиновским!

Финал. "Баста! Финито!" – говорит бритый Нико, итальянский фотограф, и я в интернациональной фото-компании (Нико и еще Сергея Сергеева) отправляюсь в ближайший паб, где с чувством выполненного долга наконец-то напиваюсь до полубесчувственного состояния. На следующий день в аэропорту, глядя на мое хмурое лицо, таможенник (ох уж этот проклятый таможенник) вежливо осведомляется: "Как прошла неделя Моды?". "Я не была на неделе Моды. Я была на неделе Большого Британского Безумия", – отвечаю я ему. ■



Говорят, Джулиан Макдоналд вяжет свои костюмы вручную, в лучших традициях английских леди.

ФОТО: СЕРГЕЙ СЕРГЕЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. NICK OTLEY, NICO.

часть одиннадцатая

Похоже, с легкой руки главного редактора ОМа наши два постоянных вопроса, подобно знаменитому гетевскому, перешли в разряд философских.

1. Чего вы хотите достичь в XXI веке?
2. Что вы делаете завтра (конкретно завтра)?

(Продолжение следует.)

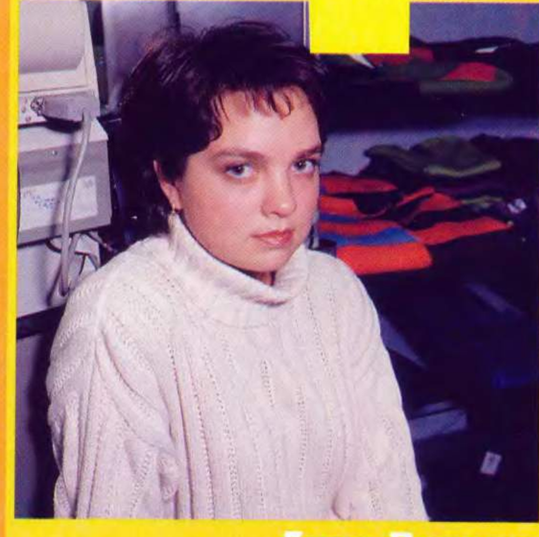
амбиции и завтрашний день



Павел Крючков,
22 года, стилист студии Андрея Бессонова

1. Человек я совершенно не амбициозный. Как любой романтик, желаю любить и быть любимым.

2. Завтра намереваюсь сотворить шедевр на голове очередного подопытного.



Анна Винник,
21 год, музыкант

1. К сожалению, не могу с уверенностью сказать, что в следующем столетии я стану известной на весь мир пианисткой благодаря победе на Конкурсе Чайковского, или же, что мне будет рукоплескать публика в Карнеги-Холл или Метрополитан-Опера. Скорее, я займусь поисками мужа с роялем "Стэнвей" и ограничусь домашними концертами, лишь изредка вздыхая по поводу нереализованных амбиций.

2. С утра буду разучивать "Концерт для левой руки" Равеля, а после обеда придется нагрузить обе руки – мыть машину (ездить родители пока редко доверяют).



Маша Капралова,
15 лет, учащаяся лингвистического лицея

1. Как и положено целеустремленной барышне, мечтаю получить классную высокооплачиваемую работу, связанную с языками. Наверное, стану переводчицей и объеду весь мир. Буду вести важные дипломатические переговоры.

2. Пойду на свидание с Дедом Морозом, а на ночь почитаю "Темные аллеи" Бунина.



Дмитрий Минкин,
24 года, менеджер по рекламе

1. В следующем веке надеюсь наконец-то повзрослеть. Давно пора это сделать, да вот что-то не получается.

2. Буду ловить зайцев.

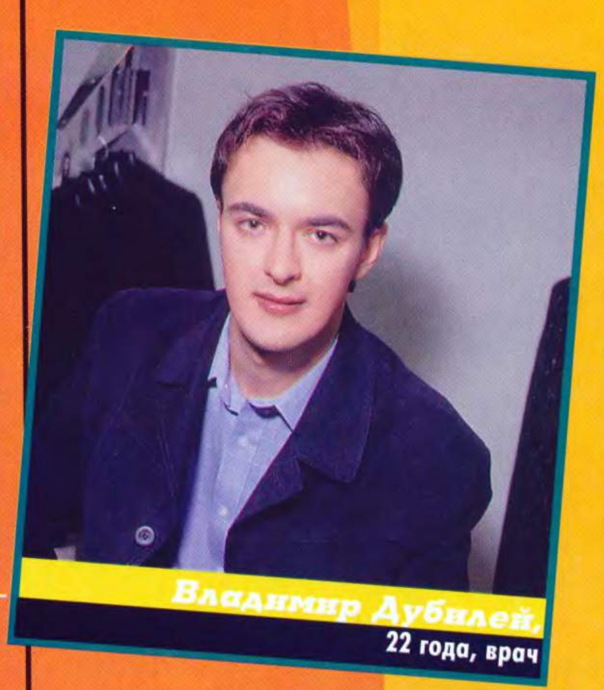
Фотографии Василия Кудрявцева

1. Хочу взлететь так высоко, чтобы если падать, так уж разбиться насмерть.

2. Постараюсь стать хорошим гидом для своих друзей, прибывших посмотреть заснеженную Москву из туманного Альбиона.

1. Совершу продолжительное и вполне реальное путешествие по Африке, а затем одно, не совсем реальное, на Луну.

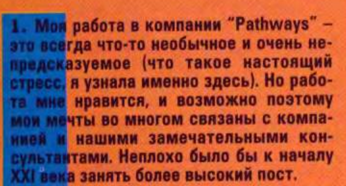
2. Буду ждать чуда от Дэвида Копперфильда. Какого? Пусть он уберет с Красной площади Мавзолей.



Владимир Дубилей, 22 года, врач



Сабина Сабирова, 23 года, работает в комерческой фирме

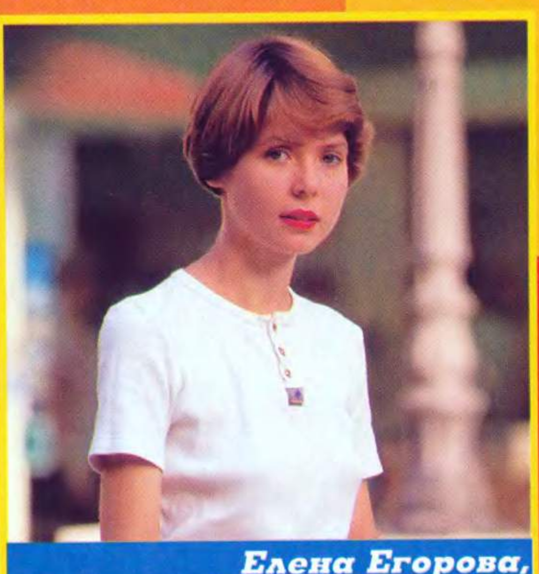


1. Моя работа в компании "Pathways" – это всегда что-то необычное и очень непредсказуемое (что такое настоящий стресс, я узнала именно здесь). Но работа мне нравится, и возможно поэтому мои мечты во многом связаны с компанией и нашими замечательными консультантами. Неплохо было бы к началу XXI века занять более высокий пост.

2. Завтра постараюсь пораньше сбежать с работы и поиграть в теннис. Ведь надо же как-то избавляться от стрессов.

1. Мечтаю, чтобы на Земле наконец установился мир, чтобы никогда больше у людей не возникало мысли воевать друг с другом. Сама хочу закончить школу, поступить в ГИТИС, стать первоклассным режиссером. Надеюсь, что мои фильмы помогут человечеству сохранить мир. Ну и еще надеюсь, что смогу снять что-либо подобное "Жестокому романсу" Никиты Михалкова.

2. Готовлюсь к очередной контрольной по математике.





Елена Егорова, 22 года, администратор консалтинговой фирмы



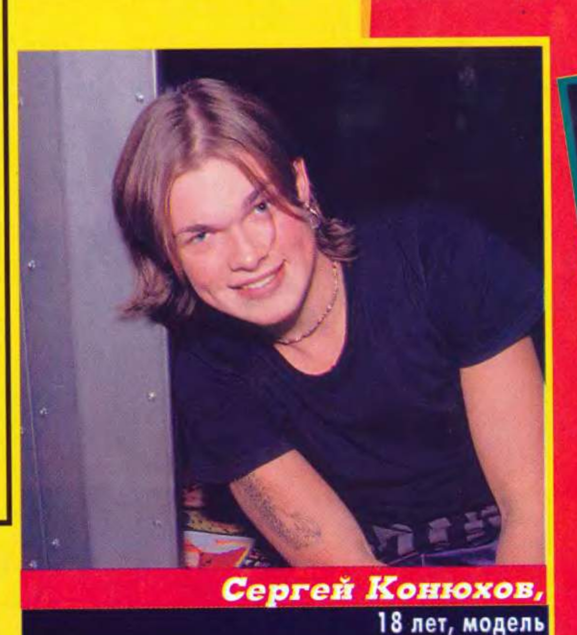
Марта Микава, 12 лет, школьница

1. Я привык жить одним днем, не знаю, что будет в следующем веке. Точно знаю, что не хочу повторить чью-то судьбу, даже судьбу Маркуса Шенкенберга. Хочу прожить ту жизнь, которую мне подарил бог. И все же в XXI столетии неплохо было бы наконец сняться для журнала ОМ в качестве модели.

2. Днем в бутике ОМ продаю красивые вещи, а вечером встречаюсь с любимой мамой.

1. Думаю, что буду с ностальгией вспоминать век ушедший.

2. Полный радужных надежд, улетаю на выставку обуви в Дюссельдорф.



Сергей Конюхов, 18 лет, модель



Алексей Казеннов, 25 лет, директор компании "Вестернлэнд"

einsturzende neubauten: много шума из берлина



Одна из самых радикальных групп в музыкальной истории, немецкие классики индастриала - Einsturzende Neubauten во главе с Бликсой Баргельдом появились в Москве на сцене ДК Горбунова. Что ж, в жизни случаются и более невероятные вещи.

Георгий МХЕИДЗЕ

На сцене появляется человек в черном фраке, белой рубашке и огромной широкополой черной шляпе. Он нарочито театральными шагами мерит сцену и неожиданно оказывается около микрофонной стойки. Он приближает губы к микрофону и затягивает долгую, немного гипнотическую и довольно страшную балладу на чуть искаженном английском. Пятеро участников группы один за другим выходят на сцену. Двое берут гитары, трое занимают места у стоек с загадочными инструментами, из которых, казалось бы, нереально извлечь хотя бы один мелодичный звук. Полотно ножовки по металлу вместо смычка. Двухкилограммовый молоток вместо барабанных палочек. Резкие фразы на немецком, скорее походящие на команды надсмотрщика концентрационного лагеря, нежели на строчки песен об одиночестве и любви. Лидеры музыкального андерграунда на протяжении последних 15 (а то и более) лет, самая шумная группа мира и блистательная театральная труппа, объехавшая со своими постановками десятки стран мира, **Einsturzende Neubauten** - на сцене московского ДК Горбунова.

Перед концертом мне удалось поговорить с **Бликсой Баргельдом**, бессменным лидером группы и по совместительству главным гитаристом коллектива Ника Кейва.

ФОТО ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, НИКОЛАЙ ОРЛОВ ДЛЯ ОМ.

ГЕОРГИЙ МХЕИДЗЕ: Мне всегда казалось, что Россия – самое подходящее место в мире, чтобы писать и играть индустриальную музыку.

БЛИКСА БАРГЕЛЬД: Почему ты так думаешь?

ГМ: Потому что вся история здесь построена на индустриализации, потому что тяжелая промышленность здесь определяла идеологию, потому что конструктивизм едва не стал национальной символикой...

ББ: А, да, да!

ГМ: Поэтому я хотел спросить, думал ли ты до этого о приезде в Россию, может быть, несколько лет назад?

ББ: Да, я определенно хотел поиграть в России, и когда недавно мы получили первое достаточно серьезное предложение организовать здесь концерт, я сразу же согласился. Ты, наверное, догадываешься – не так уж просто все это уладить и провести.

ГМ: Я понимаю. Теперь второй вопрос, который, наверное, должен был быть первым. Музыка Einsturzende Neubauten сильно переменилась за последние три-четыре года...

ББ: Три-четыре года – это всего лишь один альбом! Я не имею в виду ремиксы – ведь их сочиняли не мы, а другие люди. А последней вещью, которую мы записывали для альбома *Tabula Rasa*, была *Headcleaner* – одна из самых жестких композиций за всю историю группы.

ГМ: То есть Einsturzende Neubauten со временем не становятся мягче?

ББ: Я бы выразился иначе – мы не стали ни легче, ни тяжелее; мы стали оригинальнее. Это не вопрос стиля, мы просто следовали велению сердца и все время пытались делать именно такую музыку, какую нам хотелось. И (по крайней мере, я надеюсь, что это так), делать неожиданные шаги – разве не в этом вся концепция Einsturzende Neubauten? Я всегда понимал нашу работу именно так. И если ваши поклонники действительно любят вас и ваше творчество, они никогда не будут требовать, чтобы каждый следующий альбом получался похожим на предыдущий. В конце концов, делать одну и ту же музыку несколько лет подряд – это просто скучно.

ГМ: Считаешь ли ты свою группу еще и театральной?

ББ: Иногда полезно называть себя театральными, потому что это позволяет вам постоянно изменять стиль, и избегать при этом упреков. Ведь театральному режиссеру никто не скажет: "Эй, почему ты на прошлой неделе ставил "Гамлета", а теперь ставишь Брехта?" Для театральной группы естественно примеривать разные стили, разные маски, для нее главное – интерпретация той или иной роли. И мне это очень удобно, потому что все знают, что мы – маленький театр, и никто не спрашивает нас: "Эй, почему раньше вы играли вещи вроде *Tanz Debil*, а теперь делаете *Blume?*" Все понимают, что спектакли, костюмы, маски могут быть разными, главное – наше особое отношение, стиль Einsturzende Neubauten. Кроме того, мы театральные еще в одном смысле. В начале восьмидесятых мы играли очень спонтанно – у нас не было программы концерта, это была почти импровизационная музыка. Мы просто не знали, что мы будем играть, когда выходили на сцену. Иногда получалась какая-то структура, иногда – нет. Но в целом, мне кажется, это было неплохо. И когда ты привыкаешь быть спонтанным, ты не можешь фальшивить. Ты либо мертвый, либо живой, и, если ты мертв, ты не можешь притворяться живым.

ГМ: Как вы относитесь к тому, что вас все чаще начинают воспринимать не как лидера Einsturzende Neubauten, а как участника группы новой поп-звезды Ника Кейва?

ББ: Иногда это достает, но... я живу на деньги от Bad Seeds. Пока я играл только в Einsturzende Neubauten, я мог позволить себе работать в баре, и на эти деньги жить. Но потом я стал играть еще и у Ника Кейва в Bad Seeds, а, играя в двух группах сразу, я не могу позволить себе работу на стороне. Теперь мне приходится жить на доходы от своей музыки, а Einsturzende Neubauten, к сожалению, не приносит мне достаточно денег, чтобы прожить. И, кроме того, моя роль в группе Ника меня устраивает – я там как бы скрытый генератор идей, по крайней мере так меня воспринимают люди. Ведь и у Rolling Stones есть множество поклонников, которые любят эту группу не из-за Джаггера, а из-за Кита Ричардса. Я – серый кардинал Bad Seeds, и мне нравится играть эту роль.

Ведь и у Rolling Stones есть множество поклонников, которые любят эту группу не из-за Джаггера, а из-за Кита Ричардса. Я – серый кардинал Bad Seeds, и мне нравится играть эту роль.







Уроки театральных постановок не прошли для Баргельда и его группы даром. Москвичам было продемонстрировано шоу, которое вполне могло бы впечатлить изысканного театрала не в меньшей степени, нежели поклонника индастриал-хардкора.





ГМ: В книге Кейва "King Ink" он посвящает Бликсе Баргельду несколько страниц, где очень восторженно описывает, какой ты замечательный музыкант, и какое громадное впечатление ты на него произвел. Создается ощущение, что ты – его кумир и учитель, ни больше, ни меньше. Как тебе это удалось?

ББ: Самое интересное, что он впервые увидел наш концерт не вживую, а по ТВ. Это было в Амстердаме, и нас просто мимоходом представили друг другу, а вечером мы играли в одном клубе, они в другом, а наш концерт показали по телевизору. У нас было странное шоу – как обычно – и он просто пришел в восторг. Потом он предложил мне поиграть с ним, и я согласился.

ГМ: Каким будет концерт в Москве? Вы собираетесь что-нибудь ломать на сцене?

ББ: На самом деле мы никогда не разрушали ничего специально – мы просто играем с таким накалом, так яростно, что инструменты ломаются. Но мы привезли много странных предметов, на которых будем играть. К сожалению, самые крупные куски железа нам не удалось захватить с собой – Lufthansa не разрешила бы нам взять их на борт. Нам пришлось искать замену уже в Москве.



и с т о р и я

Группа **Einsturzende Neubauten** образовалась в Берлине в 1980 году в качестве музыкальной части проекта "Гениальные дилетанты", культурного движения, музыкальные корни которого восходили к дадаизму и имели своей целью разрушение всех существующих музыкальных концепций. Именно они почти 2 десятилетия назад заложили основы того, что впоследствии стали именовать странным словосочетанием "индустриальная музыка". Надо заметить, что в музыкальности новоявленного проекта сомневались почти все его слушатели: вместо традиционных инструментов Einsturzende Neubauten использовали металлические пластины, украденные со стройплощадок, останки чугунных мусорных баков со свалок, электродрели и прочие компоненты индустриального производства, а играли на них при помощи молотков и ножовок. На фоне разворачивающегося на сцене превосходно организованного безумия затянутый в кожу блистательный **Бликса Баргельд** декламировал фрагменты своей весьма ницшеанской лирики – верлибры о любви и депрессии, перемежавшиеся явными и скрытыми цитатами из Шекспира и немецкой поэзии. До создания группы ББ работал барменом (впрочем, он не прекратил этого делать и став знаменитостью в узких кругах, и прославив тем самым свое заведение).

Кроме Бликсы Баргельда (на самом деле его имя Кристиан Эммерих), в группу вошли **Н.Ю.Унрух, Александр фон Борциг** и **Ф.М.Айнхайт**. Последнего участники группы уговорили присоединиться к ним после концерта 1981 года на территории печально известного концлагеря Дахау. До этого Айнхайт участвовал в другой группе, где, по его словам, "играл на всем, из чего только возможно было извлечь звук" – от радиоприемников до печек-"буржуек". Он помог группе окончательно понять, какого именно саунда они добиваются. В 1983 году они выпускают второй альбом, *"Рисунки пациента О.Т."*, и становятся знаменитостями в узких кругах благодаря серии экстремальных по форме и провокативных по содержанию концертных программ. По слухам, на одном из этих концертов они покинули сцену, пропилив отверстие в бетонной стене; во время другого разрушили строящийся пешеходный мост через автобан. Один из таких концертов посетил **Ник Кейв**, и, потрясенный творческим потенциалом Einsturzende Neubauten, немедленно предложил ББ участвовать в его группе. Баргельд принял предложение, и с тех пор его гитару и бэк-вокал можно услышать на всех пластинках **The Bad Seeds**. Кстати, ББ – не единственный из участников группы, работающий параллельно в других проектах. Ф.М.Айнхайт играл и выступал в качестве продюсера на пластинках KMFDM и Die Krupps, Александр Хаке играл в Crime And The City Solution, а Н.Ю.Унрух помогал американской группе перформанса Survival Research Laboratory, прославившейся тем, что они уничтожали на концертах хитроумные электронные инструменты собственного изготовления.

В 1985 году выходит следующий альбом Einsturzende Neubauten *"Полчеловека"* (Halber Mensch), после которого об этой группе заговорили как о сложившемся музыкальном явлении. Шумовой хаос, созданный ими задолго до этого, обрел структуру и целостность, а тексты Баргельда стали драматичными и вполне понятными. Их концерты тоже приобрели некое изящество и стали меньше походить на разрушение новостроек как они есть. В таком виде группа могла выходить на музыкальный рынок.

Еще через 2 года Einsturzende Neubauten впервые попробовали себя в амплуа сочинителей театральной музыки, записав саундтрек для постановки "Энди" одного из гамбургских театров. Группа записала с того времени немало музыки для театральных и радиопостановок, самая знаменитая из которых – "Гамлетмашина" – постановка шекспировской пьесы на радио ГДР, где Бликса исполнял роль Гамлета, а также для танцевальных академий и балетных трупп (в том числе для прославленных канадцев LaLaLa Dance Academie).

В 1990 году группа совершила переход на крупнейший британский инди-лейбл Mute Records, где сформировала собственнное подразделение Ego, которое выпускает не только альбомы Einsturzende Neubauten, но и сольные проекты участников группы.

Русский дис

F.R.U.I.T.S. "Electrostatic"

(Exotica)

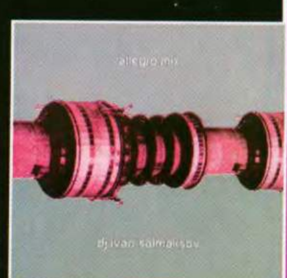


Пластинка "Electrostatic", вышедшая на лейбле Андрея Борисова, представляет из себя упражнения "сухофруктов" Алексея Борисова и Павла Жагуна (дуэт F.R.U.I.T.S.) в техно-минимализме. Несомненным примером в этом им послужили творения группы Panasonic. Музыка как внешний раздражитель, коричневый шум, апатичные индустриальные скетчи...

Впрочем, несмотря на прямые ссылки как на финскую группу Panasonic (Blue Panasonic, Panasonic Indigo), так и на финскую же фирму Sahko (Sahkodelik In Red), "Elecrtostatic" все же является искусным, на хорошем компьютере произведенным, но симулякром. Творчество Panasonic — скорее из области физики (один генератор низких частот чего стоит), а F.R.U.I.T.S. это пожалуй что и музыка. "Electrostatic", безусловно, одна из самых удачных российских техно-поделок. Или подделок. Решайте сами.

DJ ИВАН САЛМАКСОВ. "Allegro-mix"

(Gagarin Music)



Новая работа известного московского диджея столь же странна, сколь и хороша. Это ловко составленный техно-хаус-микс из треков Ian Pooley, Robert'a Hood'a, Chicago Underground Council, Synapse, Alien FM, Shazz & Move и других. Композиции плавно перетекают одна в другую, вынуждая (незаметно для слушателя) прослушать пластинку целиком.

С одной стороны, это не есть оригинальное творчество, и в связи с этим собственно цель пластинки представляется не вполне ясной.

С другой — чем умножать число собственных неуклюжих поделок, лучше уж изобретательно занашивать до дыр западные стандарты.

Максим СЕМЕЛЯК

СМЫСЛОВЫЕ ГАЛЛЮЦИНАЦИИ "Здесь и сейчас"

(СтарТРек)



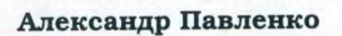
Еще одна провинциальная группа, решившая стать "Агатой Кристи". В результате получилось отдаленно похоже на гибрид "Мегаполиса" периода "Женского сердца" и питерских "Препинаки" (тоже не первой свежести) с совершенно невыносимым вокалом с легким подвыванием, что, очевидно, есть признак "неоненоромантики". Тексты же наводят на мысль о том, что день, когда екатеринбуржская земля, наконец-то, иссякнет поэтическими талантами, станет праздничным для всех музыкальных критиков. Пример лирики: "Савицкая – женщина, Терешкова – мужчина / Если надо причину, то это – причина". Вероятно, постмодернизм.

Влад СЛАВИН

мангамания

漫 MANGA MANIA 画

Кто убил бэмби? Инфантильных мультукуколок заглушают свирепые вопли персонажей манга, кровожадных и непристойных японских анимационных фильмов, самого модного культа прирожденных клубийц поколения "Doom".



Александр Павленко

Рисованное кино на десять лет старше игрового и документального. Но вот парадокс: пока в игровом кино коллективное бессознательное расцвечивало экран сотнями триллеров, вестернов, комедий и мелодрам, анимация упорно опускала жанры до уровня чебурашек, не решаясь сменить штанишки Микки Мауса на длинные брюки. Невероятное, невыносимое, оскорбительное положение не могло длиться до бесконечности. Все кончилось, когда "манга" – необузданные, непристойные, крайне жестокие японские полнометражные анимационные фильмы для взрослых – только для взрослых! – стали сенсацией в Америке и Европе, вызвали волну неудачных подражаний и утвердили свой культовый статус.

В 1988 году рисовальщик Катзухиро Отомо выпустил на экраны мира компьютерную анимационную версию своего 2000-страничного комикса *"Акира" (Akira)*. Фильм рассказывал старую, как рок-н-ролл, историю вражды подростков-на-мотоциклах. В декорациях руин Токио XXI века разворачиваются сюжетные схемы фантастики "новой волны": супернаркотики, мутанты-экстрасенсы, террор секретных служб и эксперименты на живых людях. Сюжет несется со скоростью гонок по вертикальной стене. В финале смерть настигает почти всех героев фильма, а на стене возникало граффити "Акира" – имя всемогущего мальчика-аутиста, повелителя ужасного нового мира и объекта религиозного поклонения панков-мотоциклистов.

"Акира" открыл манга для Запада, перевернул все представления о том, что такое анимация, и снискал всемирное признание. Вскоре "Манга-видео" Великобритании, с 1991 – основной европейский манга-потребитель, открыло свое представительство в Штатах. С середины девяностых манга хлынули потоком на мировой рынок. Цензура кромсала их как хотела, консервативная пресса громко кричала о









культурной угрозе, однако все было напрасно. Очевидно, рисованные ленты из Японии ответили какой-то сокровенной потребности души современного человека. Манга известны в Японии со времен художника Хокусаи, назвавшего так еще в 1815 году свои сатирические рисунки; конечно, современный вид манга приобрели под мощным влиянием американского образа жизни, но почва была подготовлена бесконечно длинными авантюрными романами о самураях, призраках, благородных разбойниках в речных заводях и тому подобному дух захватывающему вздору. Традиция книг с сотнями иллюстраций продолжилась в манга-комиксах, которые быстро приобрели местные черты. Увлечение манга стало такой же чертой национального характера, как привычка разуваться, входя в дом, любовь к рисовой водке и пристрастие к экстравагантному сексу. Корни гипертрофированного насилия и жестокости в манга можно поискать в истории: со времен атомных бомбардировок Хиросимы и Нагасаки глубоко сидящий страх облучения и дальнейших мутаций становится одной из определяющих черт японского самосознания. Этот страх граничит с восхищением любыми ненормальными изменениями, парадоксами и всем извращенным (японцы всегда отличались страстью к самобичеванию). Гигантомания (*Godzilla*), мутации тела (*Tetsuo*) в кино, экзотическая сексуальность (поношенные трусики девочки-подростка как хит сезона по продажам), сложнейшая техника, рыночная дисциплина – в этом Запад бессилен тягаться с Японией. Это становится историями манга-фильмов, поражающих своей скандальной непристойностью и неудержимой жаждой разрушений.

Если разделить их по группам, можно выделить категории "экшн", "хоррор" и научно-фантастические приключения в посткибернетическом мире. Последняя группа – самая многочисленная. Андроид-репликант-кибернэрос-киборг является в Anima с неизбежностью Каменного Гостя. Чуть-чуть подумав, можно догадаться, что киборг стал не просто удобным героем, но символом взаимопроникновения человеческой культуры и цифровой цивилизации компьютеров. Его можно встретить и в *Battle Angel Alita*, и в *Armitage III*, и в *Ghost in the Shell*, и в десятках других манга.

Battle Angel Alita демонстрирует картину, хорошо знакомую любителям научной фантастики. Человечество разделено на две неравные части: нищие дикари, обитатели свалки, покрывшей всю поверхность Земли, и аристократы в орбитальных городах. Седой, но бодрый профессор Идо отыскивает среди мусора остатки киборга и монтирует чудесную девушку Алиту, тут же с балетным изяществом вступающую в бесконечную и бессмысленную борьбу за справедливость. Не только японские старшеклассницы льют светлые слезы над Алитой, я сам – своими глазами – видел во Франкфурте бритоголового амбала в кожаной куртке с надписью "I love Battle Angel Alita".


168

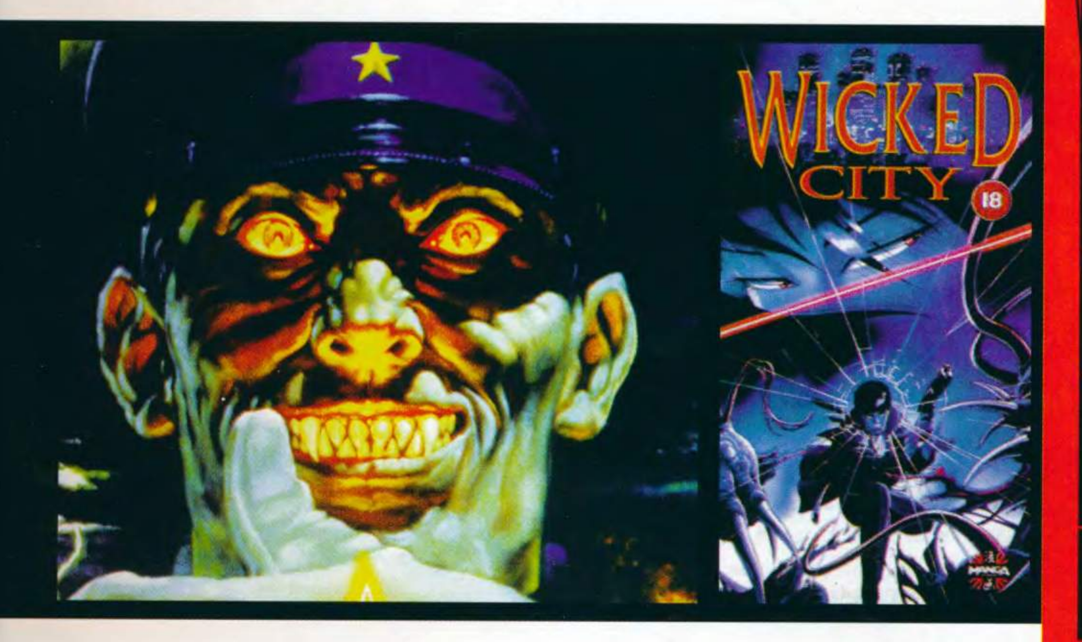
Манга вне закона

Манга-фильмы не отличаются политической корректностью. Сцены насилия сделаны в эстетике Джона Ву – раскалывающиеся головы, буйно разрастающиеся гнойники и язвы, чудовищные следы от кулачных ударов. Демоны насилуют школьников и школьниц (*Urotsukidoji*), девушки хотят быть дефлорированы своими же убийцами (*Crying Freeman*), услужливые женщины превращаются в паукообразных существ с квадратными, брызжущими слюной челюстями (*Wicked City*). Печатные манга заходят еще дальше. Самой жестокой и разнузданной фантазией отличаются художники Хидейши Хино и Суэхиро Маруо. Из соображений цензуры эти комиксы на продаются вне Японии. (Зато можно завести японского друга по переписке! Заказ шлите по адресу: Blast Books, P.O. Box 51, Cooper Station, NY 10276, USA. Кроме *Mr. Arashi's Amazing Freak Show* Маруо и *Panorama of Hell* Хино здесь есть сборники самых экстремальных японских манга).

Шок как самоцель является частью манга-феномена. Протест против истэблишмента и традиций был движущей силой манга-рисунков с момента их возникновения. Государство реагировало на этот протест соответствующим образом. В 1967-м году при большом стечении публики была сожжена серия манга-комиксов режиссера по имени Го Нагай *"Школа без стыда"*. Но подобные меры, конечно же, не сработали. Манга в Японии покупают все – от подростков до бизнесменов. В Токио продавцы комикс-шопов одеваются под героев манга. Манга – товар массового потребления, цензура – (почти) исторический анекдот.

На Запад многие манга попадают в урезанном виде. Голые фигуры в детских сериалах *Sailor Moon* или *Dragon Ball* получают в американской версии "компьютерную" одежду. Тем не менее, влияние манга на всю анимационную отрасль становится все более значительным. Первыми ласточками можно считать экспериментальные сериалы MTV *Aeon Flux* и *The Maxx*, пытающиеся адаптировать феномен манга для Европы и Америки.

За две минуты гангстеры убивают жениха, крадут голую невесту, успевают грязно пошутить, отстреливаются, меняют маски, уходят от погони, врезаются в цементовоз, добивают раненого сообщника и скрываются в канализации.



МАНГА В КИНО

Любовь убийцы (Killer's Romance)

Снятый в 1993 году боевик **Филипа Коса** подхватывает сюжет сериала *Crying Freeman* и делает его еще более экстремальным экшн-триллером в стиле Джона Ву.

Дракон из России (Dragon From Russia)

Главный герой этого кун-фу спектакля 1990-го года – актер и каскадер по имени **Сэм Хуи** *(!)*. Фильм снят по одноименной манга.

История Рики (Story Of Ricky)

Один из абсолютно культовых фильмов. Сюжет манга с таким же названием был перенесен на экран с предельной точностью. Экстремальная жестокость и насилие за тюремной решеткой. Апофеоз безвкусицы.

Злой город (Wicked City)

Странный научно-фантастический сценарий трансформации симпатичных героинь в клейких резиновых монстров существует не только в анимационном, но и в игровом виде. Сделано в Гонконге.

Городской охотник (City Hunter)

Джеки Чан, азиатская суперзвезда – прообраз и главный герой этого фильма 1993 года. Его коронное простодушие немного не соответствует сексуально-криминальной направленности фильма.

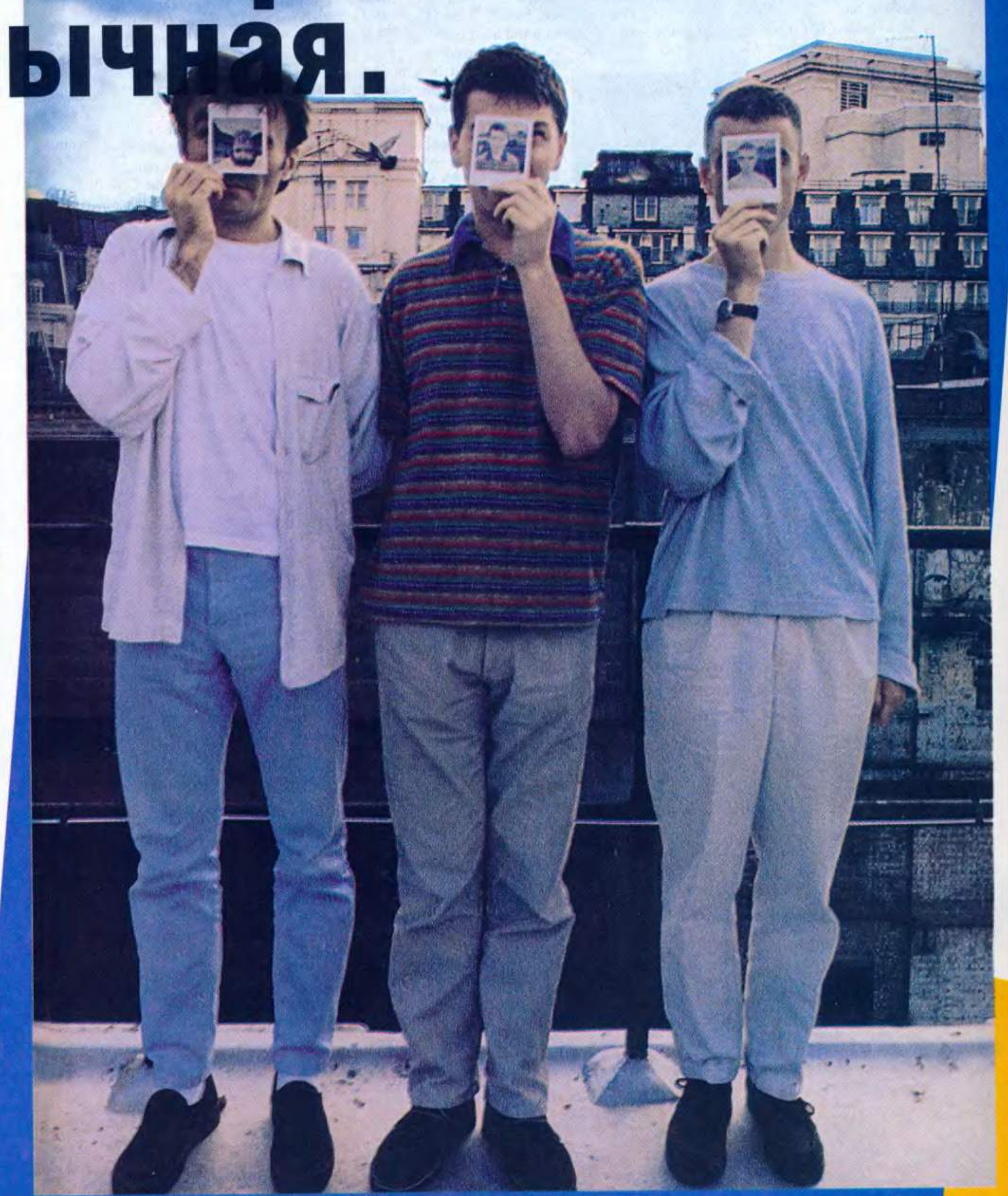
Дух в скорлупе (Ghost in the Shell)

Триллер Мамуро Ошии по классическому комиксу Масамуне Широу.

Про манга написано множество книг, лучшими из которых считаются "Manga Manga" Фредерика Шодта и "Anime: A Beginners Guide" Хеллен МакКарти.

Дальнейшая информация в Интернете находится по адресу:
http//www.mangavid.co.uk/music/mangavid/
http//spider.media.philips.cam/manga

новая жизнь рентона. менее обычная.



Самый ожидаемый фильм года! Ивэн Макгрегор крадет Камерон Диаз! Никаких убийств и наркотиков! "Менее обычная жизнь" – третий удар от тройной команды "Трэйнспоттинга". Они знают, как сделать крутой фильм на голливудские деньги.

Шари Роман

'Неглубокая могила'' и "Трэйнспоттинг" распахнули для них двери мирового кинорынка и заставили ждать: что же **Дэнни Бойл, Эндрю Макдональд и Джон Ходж** (режиссер/продюсер/сценарист) выкинут в следующий раз? Команда *"Трэйнспоттинга"* приняла вызов. Отклонив мегабюджетный проект *"Чужие: Воскрешение"*, трио сделало еще один рискованный фильм – романтическую комедию *"Менее обычная жизнь"*. Балансирующая между комедией и классическим "душевным" кино, с их беззаботным двойником **Ивэном Макгрегором** в главной роли, плюс **Камерон Диаз**, **Холли Хантер**, **Йэн Хольм**, – *"Менее обычная жизнь"* отвечает всем показателям – минуточку! – настоящего голливудского фильма! Неужели они не боятся сплетен типа: "Клевые андерграундные парни продались Голливуду"?

"Не думаю, что мы вообще когда-нибудь были "клевыми" – пытается отвести обвинение Макдональд. *"Зато наши фильмы именно такие"* – улыбается Бойл.

"Но мэйнстрим может обнаружить, что этот фильм недостаточно мэйнстримен, – забеспокоился Ходж. – *Что он слишком странный".*

"Ну, – добавляет Макдональд, прожевывая печенье, – *плохо, что нам не удалось оставить в фильме сцену, где герой Ивэна вводит себе слишком большую дозу, кусает руку одному парню и потом находит ее в кармане".*

"Я на самом деле думаю, что это странный фильм, – продолжает Ходж, нахмурив брови. – *Мы все так думаем. И все же это именно тот фильм, который мы хотели увидеть". "Нам удалось заполучить тех актеров, с которыми мы хотели работать, именно благодаря "Трэйнспоттингу",* – небрежно замечает Макдональд.

Итак, команда была заинтересована в производстве коммерческого фильма, а актеры с высоким кассовым рейтингом в свою очередь счастливы работать с модными независимыми авторами. Довольно умный обмен. Переглянувшись, ребята сдаются и разражаются смехом.

"Хорошо, хорошо, – в конце концов произносит Макдональд. – *В двух словах это именно так. Поэтому мы заполучили их так дешево, и нам удалось влезть в небольшой ($12 миллионов) бюджет. Ну, это всем на руку. Да,* – продолжает он беззастенчиво, – *это означает, что фильм должен быть более доступен. Это фильм о мужчине и женщине, которые влюбляются – о чем всегда снимается кино. Но, надеюсь, у нас это получилось совершенно по-особенному".*

"Точно, – подчеркивает Бойл, – *в коммерческом кино нет ничего плохого. Массовая аудитория не бежит смотреть* ***Майка Ли*** *или* ***Кена Лоуча****. Вовсе не потому, что они глупые. У них есть масса разных причин, чтобы пойти в кино, и их нужно учитывать. Кто-то работает всю неделю в гараже, и к пятнице он выжат, как лимон, и он хочет пойти и посмотреть что-нибудь светлое и напиться вдрызг. Потому что в понедельник начинается очередную цепенящую рабочую неделю".*

Макдональд тихо вставляет: *"Не то что бы мы очень хотим работать в Голливуде. Они убьют нас за одну неделю. Но я*

действительно считаю, что есть область где-то между искусством и коммерцией, и именно эту область мы пытаемся освоить, – нечто чуть более умное, лучше сказать, чуть более занимательное. По-другому, чем это делается обычно, но не настолько по-другому, как фильм "Голые" (Майка Ли)".

Вообще-то они могли бы наплевать на все. Их контракт дает им права на негатив фильма – это означает, что троица восседает в занозистом троне полного творческого контроля. Это и есть кинематографическая власть 21 века.

"Правда? Я и не заметил, что у нас есть влияние", – говорит Макдональд с легким зевком. Бойл задумывается на мгновение. *"Погоди... Был момент, когда они сильно к нам подлизывались. Сразу после "Трэйнспоттинга". Ужин, и все такое. Но больше нас не беспокоили".* Но, добавлят Бойл серьезно, не всегда хорошо, что фильм идентифицируется с его создателями. *"Так случилось с* **братьями Коэнами***, так ведь? Они не смогли выйти на определенный уровень приемлемости, у Коэнов есть определенный потолок, который не смог преодолеть даже "Фарго", взявший "Оскара" – по всей видимости, потому, что фильм известен скорее благодаря его авторам, чем звездам. Актеры, звезды – вот что делает фильм успешным. Взять даже* **Скорсезе***. Единственным коммерчески успешным фильмом у него был "Мыс Страха", который собрал 60 миллионов – все хотели посмотреть, как* **Де Ниро** *играет психопата".*

"Но в начале у нас не было выбора, – говорит Макдональд. – *Все, что у нас было – история, фильм, режиссура. Никто не пошел смотреть "Неглубокую могилу" потому, что там были* **Керри Фокс, Кристофер Экклстон** *или* **Ивэн Макгрегор** *– Ивэн меньше всего".*

"Он шел последним в списке ролей" – напоминает Бойл. *"Ты прав,* – говорит Макдональд. – *Мы должны были воевать со спонсорами, чтобы его взяли на роль. Надеюсь, он помнит об этом через пять лет".*

Все опять начинают смеяться. Их дела идут полным ходом. Они собираются снимать проект под названием *"Инопланетный любовный треугольник" (Alien Love Triangle)*, потом – фильм по роману **Алекса Гарланда** *"Пляж" (The Beach) – "Повелитель мух" химического поколения"*. Для этого проекта Бойл и Макдональд собираются отправиться в Таиланд. А пока они наслаждаются передышкой после *"Менее обычной жизни"*.

Ходж говорит слегка насмешливо: *"Другие наши фильмы имеют дело с очень неприятной темой: убийством людей. И кое-какие вещи в "Трэйнспоттинге" тоже довольно неприятны. Для меня было большим облегчением сделать наконец что-то более воодушевляющее".*

"И, – замечает весело Макдональд, – *в "Обычной жизни" целых два воскрешения!"* Бойл торжествует: *"Точно! Никто не умирает!"*. Ходж мирно улыбается: *"Знаю, знаю. Это хорошо".* ■

Шари Роман – постоянный автор журнала Detour.

В "Неглубокой могиле" Ивэн Макгрегор шел последним в списке. Мы воевали со спонсорами, чтобы взять его в фильм. Надеемся, он помнит об этом.

сверху вниз: **Дэнни Бойл, Джон Ходж, Эндрю Макдональд.**



Ивэн+Камерон ="Менее обычная жизнь".

Мнения

РЕВЕТ И СТОНЕТ ДНЕПР ШИРОКИЙ

Этот номер сам собой получился у нас наполовину "киевским". "Так держать" – сказали мы себе и решили выяснить, как жители Москвы относятся к Киеву, Украине вообще и выходцам с оной, предложив известным москвичам ответить на два вопроса:

1. Какие ассоциации возникают у вас при упоминании Киева?
2. Кто из украинских музыкантов и актеров добился наибольшей популярности среди москвичей?

ВЛАД КОПП:

1. Крещатик. Почему – не знаю. Я сам ни разу не был в Киеве, хотя мои друзья бывали там не раз и немало почерпнули для себя (в плане творческом).

2. "Грин Грей". Мне они нравятся. Меня всегда тянуло к альтернативе. А "Мечтать"... Песня "Летчик" очень напомнила мне "Шизгару", хотя я и не обвиняю. Ведь идеи витают в воздухе...

РОМАН ВИКТЮК:

1. Сначала, еще в 14-летнем возрасте, – любовь. Позже Киев стал для меня городом "нелюбви". Этот город сделал все, чтобы я уехал. Освободил его от себя. Это то время, когда я преподавал на курсах. Кстати, со мной тогда уехала вся группа. Сейчас – снова любовь. Когда я приезжаю туда со своими спектаклями – мне рады.

2. Хоть я и человек скромный – я понимаю, что ни у кого из украинцев нет в Москве своего театра. А из заезжих – Нина Матвиенко – талантливейшая певица, Ада Роговцева – артистка №1 на Украине.

АРТУР ГАСПАРЯН:

1. Крещатик – это единственное раскрученное место.

2. София Ротару. Из молодых – "Грин Грей". Они могут встать вровень с москвичами. Мне они нравятся, так скажем, местами.

ЛЮДА РАКЕТА:

1. Первая ассоциация – у моего друга фамилия – Киевский. А если более конкретно, то у меня много друзей-хохлов.

2. Среди москвичей – наверное, никто. Хотя музыканты с Западной Украины могут дать фору по вокалу, стилю и т.п. даже москвичам. Правда, присущий этой нации пафос может сильно навредить. Очень уж они к москвичам относятся не по доброму. Хохлы хоть и тянутся в Москву, но в то же время ведут себя не чтобы как захватчики, а как будто они несут культуру в Москву – меня это немного смешит. Надо быть проще.

НИКОЛАЙ ТАБАШНИКОВ:

1. У меня их целых три! Во-первых, сейчас у меня там проживает товарищ. Во-вторых, меня туда очень тянет, так как девушки, говорят, там шедевральные, таких больше нигде нет! В-третьих, Киевская Русь и все, что с ней связано.

2. Я не буду, наверное, оригинален, если назову "Грин Грей". Хотя лично мне они не очень симпатичны. Слишком много амбиций. А вот "Вопли Видоплясова" – подлинное достижение, и их карьера во Франции – лишнее тому подтверждение. Еще я с удовольствием смотрю старые фильмы киностудии им. Довженко – о бандеровцах, о бородатых дядьках, борющихся с москалями. Особенно мне нравится актер Богдан Ступка.



Дмитрий Месхиев

Хороший режиссер и популярная личность Дмитрий Месхиев выпускает в декабре свой новый фильм "Американка". Это такая игра, в которой проигравший выполняет любое желание.

Андрей Милях

Тридцатичетырехлетний Дмитрий Месхиев, среди семи лент которого были *"Гамбринус"*, *"Циники"*, *"Над темной водой"*, возвращается из творческого отгула с новыми работами – осенью на видео появилась *"Бомба"*, а в конце декабря выходит в кинопрокат его новый фильм *"Американка"*, посвященный жизни подростков в атмосфере провинциального города семидесятых.

АНДРЕЙ МИЛЯХ: Вам, выросшему в кинематографической семье, вряд ли близок и понятен мир глухой провинции, мир этих кодл, куда ребята из других районов и близко подойти боятся.

ДМИТРИЙ МЕСХИЕВ: Знаком и абсолютно понятен. Я жил на Васильевском острове, на улицах, которые называются "линиями". Нас звали "линейными". А были еще корпусные... И пацаны с острова Голодай... И так далее. Тридцать человек на тридцать сходились. С цепями, палками, все как положено.

АМ: И вы в этом участвовали?

ДМ: Да и не только в этом. Шатался по дворам, жил в подвалах, выпивал, курил всякую дрянь. Слава богу, остановился вовремя.

АМ: Что же это такое было – юношеский бунт?

ДМ: Скорее – познание жизни. Хотелось быть взрослее. Быть героем. Нравиться особам женского пола. Всех нас губит только одно – понты.

АМ: *"Американка"* – фильм про это?

ДМ: В значительной степени... И еще, ведь знаете, что прежде всего движет 14-15-летним парнишкой...

АМ: Что же?

ДМ: Как бы это политературнее выразиться... Страшное желание трахаться. Главная проблема – найти объект, с кем можно было бы это проделать. Девушка. Секс. И к этому все остальное привязано – и самоутверждение, и бунт, и все прочее. Бог его знает, может, сейчас это и не так. Но не думаю, что сильно что-то изменилось. Они, конечно, более продвинуты, знают компьютер, сотовую связь освоили и прочее. Но в своей внутренней организации – такие же, какими были мы. Просто прибамбасы сменились.

АМ: Как и другие ваши фильмы, *"Американка"* возвращается в прошлое, в 70-е.

ДМ: Попадись мне интересный материал из современной жизни – был бы только рад. Главное, чтобы не было там разного рода киллеров, дилеров, депутатов, лопнувших банков, фальшивых авизо – всей этой жутко актуальной атрибутики, за несколько месяцев обрастающей седой бородкой. В кино, на мой взгляд, главное – история. Дайте мне занятный современный сюжет, пусть это будет любовь, дружба, война. Но чтобы были живые люди...

АМ: ... которые не ходят в кинотеатры.

ДМ: Публика сидит дома и за чашкой чая смотрит фильмов, может быть, в два раза больше, чем прежде. А зачем ей идти в кинотеатр, где холодно, воняет, рваные кресла, ничего не слышно и экран в заплатках? Стоило в Москве открыть один приличный кинотеатр – "Кодак-киномир", далеко не идеальный, кстати, и народ пошел. При солидной цене на билеты. Сейчас только у ленивых нет аншлагов.

АМ: Вы вхожи и в питерскую тусовку, и в московскую. Замечаете разницу?

ДМ: Разница огромная! Московская тусовка – это такое... Блеск и нищета. Выплеск эмоций, поведения, одежды, аксессуаров и прочего. В Питере – более замкнутое общество, более камерное, почти монастырь. В Москве достаточно иметь одного знакомого на ТВ или на эстраде, ну, еще достаточное количество денег в кармане и приличный костюм – и вы попадете, куда душа пожелает. В Питере для этого нужны гораздо большие усилия. Впрочем, я к тусовке имею все меньшее отношение. Некогда.

АМ: Но вы же создали петербургский арт-клуб, так называемый "Котел"?

ДМ: Идея была – создать центр питерской художественной тусовки. Как раньше все тусовались у "Сайгона". На другом уровне, конечно. Времена ведь совсем другие. Но закончилось все взаимным непониманием с другими учредителями. Что жаль... ■

G значит годзилла

Он правит миром железным кулаком, заявляют его фэны. Культовый монстр Годзилла, сорок лет и двадцать два фильма попирающий японскую землю, теперь готов к завоеванию мира.

Влад Славин

Забудьте о Кинг-Конге и Бэтмэне. Самый модный киномонстр, японское национальное чудовище с радиоактивным дыханием Годзилла давно уже стал культом для ценителей странного обаяния трэш-эстетики, и по мере того, как увлечение Б-культурой на глазах перерастает в главную линию большого кино, Годзилла уверенно движется к покорению изменчивого мира медиа.

С момента его появления в 1954 году легион поклонников Годзиллы – G-фэнов – неуклонно растет. Особенно падки на "большого G" американцы: в прошлом году в Чикаго состоялось трехдневное сборище G-Con'96, представившее G-искусство от постеров, значков и видеоигр до торжественных просмотров с участием **Харуо Накаяма** и **Кенпачиро Сацума**, которые знают Годзиллу, так сказать, изнутри, т.к. именно они и находились в костюме монстра. "Североамериканское Общество Годзиллы" издает "неофициальный" фэнзин "G-Fan"; лозунг общества – "Мы любим Годзиллу", а главная цель – ни больше ни меньше как "Всемирное взаимопонимание с Годзиллой".

В этом году G-фэнов ожидали две новости. Плохая: весной этого года скончался творец Годзиллы, руководитель "Тохо студиоз" **Томоюки Танака**. Хорошая: монстр, уничтоженный в последнем фильме, собирается восстать из пепла. За него взялся **Роланд Эммерих**, создатель сверхприбыльных *"Звездных врат"* и *"Дня независимости"*, убедительно доказавших несомненную принадлежность автора к славному Б-клану, с тем отличием, что его трэш-фантазии оказались востребованы временем и подкреплены гигантским бюджетом. Так что за грядущую в 1998-м году "Годзиллу" можно не переживать: Эммерих наверняка сделает фильм, не менее впечатляющий детской фантазией, чем оригинальные творения Томоюки Танака. Обещается *"управляемый изнутри монстр, компьютерное и анимационное моделирование, как в "Парке Юрского периода"*. Всемирная популярность стоит на пороге, и G-фэны в нетерпении ждут, когда на прилавки хлынет промо-поток всяких СД-РОМов, игрушек, постеров, картинок и стикеров с изображением Годзиллы. Так что всем, кто еще не болен годзилломанией, самое время узнать, кто же такой Годзилла.

Кто он такой?

Годзилла – 120-метровый прямоходящий динозавр со светящимися шипами на спине и радиоактивным дыханием, мутировавший вследствие ядерных испытаний в Тихом океане. Он может пропускать сквозь тело энергетическую волну, исторгать "тепловые лучи", а также страшно и громко реветь. Периодически выходит из океана для прогулки по Японии, что, учитывая рост в 120 м, оставляет островитян в смешанных чувствах.

Чем он занимается?

Годзилла борется с разными монстрами – добрыми и злыми. Кроме естественных врагов, Годзилле приходится иметь дело с юридическими лицами: Совет ООН по Контролю над Годзиллой (!!!) занимается разработкой защиты мира от него, спецотряд G-force проверяет теорию практикой. Используемые научно-промышленные разработки (МехаГодзилла или таинственный газ "микрокислород") поражают воображение не меньше, чем сам "большой Г".

Чем он питается?

Собственно, он – живой ядерный реактор, поэтому, несмотря на большие неровные зубы, Годзилла никого не ест, обходясь удовлетворением от побед.

Как он размножается?

Ходячим ядерным реакторам размножаться не свойственно. Тем не менее, у Годзиллы есть сын, очень на него похожий, его зовут Миня (!).

Кто его придумал?

Японская киностудия "Тохо" и лично ее долголетний руководитель Томоюки Танака. Годзиллиана распадается на "старую серию" (1954 – 1975) из 15 фильмов, и "новую" (1985-96), в которой резиново-картонные декорации заменены удручающе серьезной анимацией. В 1996 году "Тохо" официально объявила о смерти "японского" Годзиллы и передала права на него Голливуду. 2 апреля этого года умер и сам Танака.

Влад Славин имеет две страсти в кино: Джеймс Бонд и Годзиллиана. Собрал уже больше 30 фильмов на обе темы.



Годзилла бывает иногда плохой, иногда хороший, но главное его занятие всегда - борьба с монстрами.

G-Fan, "неофициальный орган" Североамериканского Общества Годзиллы.

лучшие фильмы про годзиллу

Годзилла, Король Монстров (**Godzilla, The King Of Monsters**, 1954) – первый фильм о "большом Г" и один из самых лучших. В конце его уничтожают с помощью "кислородного разрушителя", но, видимо, не совсем удачно...

Годзилла против Кинг Конга (**Godzilla vs King Kong**, 1963) – в японском варианте картины в битве между Величайшим Монстром Всех Времен и Народов и Величайшим Американским Монстром побеждает, естественно, Годзилла. Американская версия оставляет в этом смысле желать лучшего, так как в ней первенство остается за штатовской гориллой.

Гидора, треглавый монстр (**Ghidora, The Three Headed Monster**, 1964) – в этом фильме Годзилла впервые хороший парень и борется с напоминающей змея-горыныча Гидорой и гигантским (размером со стратегический бомбардировщик) мотыльком Мотрой.

Уничтожить всех монстров (**Destroy All Monsters**, 1969) – классический "G-фильм"! Содержание соответствует названию. Краткий список монстров: мастодонтоподобный Барагон, гигантская змея Манда, смахивающий на Т-Рекса Горозавр, трудноописуемый монстр Гиган, огромный птеродактиль Родан и уже упомянутая Гидора.

Годзилла против Гигана (**Godzilla vs Gigan**, 1972) – группа космических пришельцев, скрывающихся под личиной тараканов, контролирует Гигана и Гидору. Годзилла и союзный ему Ангилла (что-то вроде гигантской шипящей черепахи) дают ответный бой и, естественно, побеждают. *NB: В этом фильме Годзилла говорит!*

Годзилла против Мотры (**Godzilla vs Mothra**, 1992) – поползновения злобного Г. пресекаются прилетевшими из Космоса гигантским мотыльком Мотрой и его (ее?) союзником – гигантской же летучей мышью Батрой. М. и Б. сбрасывают Г. в море. Б. при этом погибает. В финале Мотра отправляется в Дальний Космос, чтобы столкнуть с орбиты угрожающий Земле астероид (!), поскольку Батра перед смертью попросил(а) его (ее?, – короче, Мотру) об этом (!!!).

Годзилла против Разрушителя (**Godzilla vs Destroyah**, 1996) – у Годзиллы поднимается температура (до 1200 по Цельсию) и он, к горю всех своих поклонников, дезинтегрируется, успев перед этим уничтожить похожего на алиена Разрушителя и спасти Родину.

винсент галло: безумный, по



Не шутите с Винсентом Галло! Не забудьте, что этот одержимый и нервный актер, байкер, художник, модель и бас-гитарист в юности работал на мафию, и его вдохновенная натура превращает любое событие в настоящую драму.

Майкл Сандерс

Винсент Галло не берет заложников. В "Аризонской мечте" **Эмира Кустурицы** он "украл" сцены у **Джонни Деппа** и **Лили Тэйлор**. Он взорвал *"Похороны"* **Абеля Феррары**. В его активе семнадцать фильмов, в том числе недавно вышедшей *"Палукавилль"* и *"Прощай, любимая"* вместе с **Патрицией Аркетт**. В США он измученно-насмешливо улыбается с рекламных щитов *"cK be"*. И он завершил свой самый личный проект – фильм *"Буффало 66"*. Снятая по его сценарию, эта картина сфокусирована на его недостатках и ненадежности. Это расплата Винсента со своими родителями, его способ мести.

Тридцатичетырехлетняя жизнь Винсента Галло похожа на шахматную партию с ошеломляющими ходами. В 17 лет он играл в группе *Gray* вместе с **Жаном-Мишелем Баскиа**. Торговал хай-фай-аппаратурой и старыми гитарами. Вместе со светилами эстетского арт-мира восьмидесятых (Джулиан Шнабель, Баскиа, Крюгер) выставлялся в знаменитой галерее Аннины Нози. Участвовал в гонках фирмы "Ямаха" и "Формуле-2". Еще был нервный срыв в Париже в 18 лет, пять месяцев брака в 23 и кое-какие шалости в былые отчаянные времена. Неудивительно, что искусство для Винсента – в первую очередь сделка, а актерская профессия – самый быстрый путь к "любви, деньгам, девочкам и свободе" – всему, чего он так страстно желает.

МАЙКЛ САНДЕРС: Что люди должны знать о тебе, прежде чем увидят тебя на экране?

ВИНСЕНТ ГАЛЛО: Я предпочел бы, чтобы никто ничего обо мне не знал. Я бы не очень переживал, если бы ни один человек во всем мире не знал, что я живу на свете.

МС: Когда ты захотел стать актером?

Я смотрю вперед, когда все эт
придурок!) скажут мне что-нибудь, потом

ВГ: Я никогда не хотел быть актером, я всегда хотел быть звездой. Я просто хотел культа и славы, которая сопровождает некоторые профессии.

МС: Какой была твоя первая профессия?

ВГ: В шесть лет я продавал зубочистки с привкусом корицы. В двенадцать я открыл несколько фирм по чистке-уборке. Потом я занялся криминальной сферой, грабил и воровал автомобили для крутых гангстеров из мафии Буффало. Я подавал кофе в клубе и сбывал им краденые вещи. Так что в 13 лет я страстно мечтал стать "крестным отцом".

МС: Почему же ты не пошел дальше по этой дорожке?

ВГ: Потому что один настоящий гангстер, вроде "крестного отца", однажды отвел меня в сторону и сказал, что я его любимец, и что его сердце будет разбито, если он увидит, как я торгую собой. Что я мог бы иметь и власть, и деньги, и успех, которые я хочу, не вламываясь в магазины. Я знаю, что это звучит как в дешевой мелодраме, но после этого разговора я прозрел.

МС: Из всех дел, которыми ты занимался – живопись, мотогонки, музыка, актер-

рочный и опасный

ство, торговля – что ты делаешь лучше всех?

ВГ: Считаю деньги. Я могу пересчитать 10 тысяч долларов в банкнотах по 1 доллару за 32 секунды. Это рекорд. Я величайший счетчик денег из всех, когда-либо живших на земле.

МС: Чем ты только ни занимался. Как же ты стал актером?

ВГ: Однажды ты откидываешься на спинку кресла и говоришь себе: "Сколько денег я заработал? На скольких людей оказал влияние? Какое признание получил?" Взяв ручку и бумагу, ты оцениваешь все плюсы и минусы. Так я и дошел до актерской профессии. Но не считайте это свидетельством лени, потому что, уверяю вас, я работаю до полного изнеможения, я чувствую себя виноватым, если сплю больше шести часов в сутки.

МС: Что ты считаешь своим самым большим актерским достижением?

ВГ: Моим величайшим достижением были сцены, вырезанные из *"Аризонской мечты"* Эмира Кустурицы – сцены, которых вы никогда не увидите. Это очень болезненная тема, я часто об этом думаю.

МС: Кто из людей, с которыми ты работал, вдохновлял тебя в наибольшей степени?

ВГ: Самый талантливый человек, с которым я работал – это Патриция Аркетт. Она такая очаровательная, свободная, независимая, спокойная. Забавно: на мой взгляд, все, что я из себя представляю – это всего лишь неудавшийся бейсболист. Все, чего я хотел – быть великолепным подающим "Нью-Йоркских Янки". И я все время пытаюсь хоть как-то это компенсировать. И каждая женщина в моей жизни служит лишь утешением в том, что я не женат на Патриции Аркетт.

МС: А как складывались твои отношения с девушками?

ВГ: Когда я был подростком, я назначал девушкам свидания только ради секса, так что они обычно были непривлекательными, даже неприятными, но их легко было склонить к сексу. До двадцати с небольшим я не знал, что значит заниматься сексом с девушкой, к которой ты испытываешь искреннее расположение. И когда это произошло впервые, я был так потрясен, что сразу же на этой девушке женился.

МС: Когда ты написал сценарий для "Буффало 66"?

ВГ: 18 марта 1996 года, во второй половине дня. Я рассказывал всем об этом сценарии, который я якобы пишу уже два года, и меня спрашивали: "Ну и о чем он?" Мне приходилось рассказывать его столько раз, и по лицам, по глазам я видел, какие сцены были лучшими. А потом я записал его за полдня. Сам главный герой, его чувства – это то, что чувствовал я. Его семья очень напоминает мою. И мысль о том, что я не хотел бы заставлять любить себя, даже силой – тоже не придумана.

МС: Любовь кажется тебе плохим чувством? Почему?

ВГ: Потому что это плохое чувство.

МС: И когда же ты впервые это понял?

ВГ: В два года. Мой отец схватил меня за горло, вытащил из манежа и орал на меня – черт знает за что. И я подумал: "Очень странно любить отталкивающих, неприятных людей".

МС: Ты не обращался к врачу?

ВГ: Раз в неделю последние семь лет. Обращение к психиатру было одним из моих самых разумных поступков. Все сразу стало лучше. Я знаю, что для европейцев это звучит глупо, вы в этом отношении упрямые парни: сидите, укуриваетесь, напиваетесь до смерти, мучите друг друга и просто счастливы этоим. Трагичность моей жизни сгладилась, и я уже позволяю себе вступать в очень близкие, интимные отношения и быть любящим и нежным. Для меня это настолько непривычно, что я нахожу в своем страдании невероятное счастье.

МС: У тебя есть любимая фантазия?

ВГ: Слушай, ты, извращенец, я люблю девушек. Я люблю целовать их, прикасаться к ним, вдыхать их запах, заниматься куннилингусом, держать их на руках, доставлять им удовольствие.

МС: Ты часто мастурбируешь?

ВГ: Скажу только, что для того, чтобы заснуть, я должен успокоиться. Это как минимум.

МС: У тебя есть мечта о будущем?

ВГ: Знаешь, не хотелось бы выглядеть каким-то банальным ничтожеством. Именно сейчас я чувствую себя счастливым. Моя техника самозащиты очень проста – я смотрю вперед, когда все эти посредственные актеры (Тим Рот, какой придурок!) скажут мне что-нибудь, потому что я собираюсь каратировать их надвое! Я, между прочим, заканчиваю сценарий под названием *"Brown Bunny"*. Там будет три или четыре женские роли. Я, Джульет Льюис, Шарлотта Гейнзбур, Мира Сорвино и Дженнифер Джейсон Ли. Они и я. ■

посредственные актеры (Тим Рот, какой
что я собираюсь каратировать их пополам!

Майкл Сандерс – режиссер последнего проекта Винсента Галло "Буффало 66".

ФОТО: ФИЛИПП МАКЛЕЛЛАНД

флэшбэк

flashback (англ.) – ретроспекция, обратный кадр

Подводя итоги года, следует заметить, что события декабря в некотором роде тоже итоговые – дни смерти и дни рождения. Рождение "Битлз"-коммерсантов, рождение советской контрразведки, смерть олицетворения садизма, кончина символа богатства.

1 декабря 1921 г. – Михаил Булгаков был уволен из Главполитпросвета в связи с реформами Лито. Великий русский писатель стал безработным.

2 декабря 1814 г. – Умер маркиз де Сад. В марте 1801 г. 60-летнего писателя, скорее даже общественного деятеля, объявили сумасшедшим и поместили в психиатрическую клинику, где маркиз и умер, проведя в общей сложности в заключении 30 лет. Сегодня де Сад признан классиком литературы, создана даже "карта стран пороков и злодейств", подсказанная книгами маркиза.

5 декабря 1901 г. – Родился кумир самого молодого поколения – Уолт Дисней.

6 декабря 1883 г. – Вышел в свет сборник Льюиса Кэрролла "Стихи? Смысл?".

7 декабря 1967 г. – "Битлз" открыли свой магазин "Эппл шоп" на Бейкер Стрит в Лондоне.

13 декабря 1984 г. – Во время состоявшейся казни Альфа Стивенса в штате Джорджия первый электрический разряд в течение двух минут не убил осужденного, и он продолжал судорожно дышать на протяжении восьми минут, прежде чем получил второй разряд. Когда электричество отключили, тело осело, но вскоре свидетели видели, что казненный все еще дышит. Через 6 минут, после того как Стивенса осмотрели врачи и определили, что он все еще жив, был подан третий, на этот раз смертельный разряд. Немногие очевидцы были потрясены такой рекордной продолжительностью казни и жизнестойкостью осужденного, хрупкого 57-летнего мужчины.

14 декабря 1825 г. – Произошло восстание декабристов. После чего проснулись некоторые персонажи отечественной истории.

15 декабря 1702 г. – День рождения российской прессы. Указом Петра I была учреждена первая русская газета "Ведомости".

18 декабря 1976 г. – Крупнейшая политическая акция советского государства. Советский диссидент Владимир Буковский был обменен на председателя ЦК КП Чили Луиса Корвалана.

20 декабря 1920 г. – День рождения ВЧК – ОГПУ – НКВД – МГБ – ФСК. Феликс Дзержинский подписал приказ о создании иностранного отдела Всероссийской чрезвычайной комиссии.

24 декабря 1905 г. – Родился "Мидас 20 века" Говард Хьюз, входивший в тройку самых богатых людей мира. В свое время он не закончил колледж, тем не менее, стал удачливым бизнесменом, талантливым изобретателем, плейбоем в непременном окружении первых красавиц Голливуда. А однажды он исчез. Он жил отшельником в окружении охраны и врачей. Больше всего боялся микробов. Связь с внешним миром поддерживал по телефону, преимущественно ночью. В 1976 году Хьюз умер. Когда его клали в гроб, он весил 40 кг. Богатейший человек планеты умер от недоедания.

ЭЙ, ДИ-ДЖЕЙ!

НОВИНКИ ТАНЦЕВАЛЬНОЙ МУЗЫКИ



Среди всех европейских столиц Вена всегда оставалась одной из самых загадочных в музыкальном плане (не считая, разумеется, знаменитую Оперу). И вот в последнее время наметился прогресс, причем в области прогрессивных областей танцевальной музыки. Выясняется, что помимо знаменитых Крудера с Дорфмейстером в одном из самых красивых городов мира есть немало стильного джангла и ненавязчивого трип-хопа. Заинтригованность можно легко снять с помощью грамотного сборника **THE ECLECTIC SOUND OF VIENNA (BMG Ariola),** на котором, как кажется, есть все, что нужно знать о многообещающей австрийской сцене. Вообще, среди бесчисленных дэнс-сборников трудно выбрать по-настоящему показательные и необходимые. Подобные сомнения присутствуют по поводу немецкой двойной компиляции **MOOOVE! (BMG Ariola).** Среди 29 исполнителей присутствуют вполне известные Лаурен Гарнье, Olive, Usura (со 150-й версией своего вечного хита *Open Your Mind*), DJ Quicksilver. Остальные существенно менее известны, а самый приятный момент - попсовая, но стильная *Free* Ulta Nate. К числу необходимых этот двойной CD мы не отнесем, как не отнесем и другой сборник под названием **MOGAVE (Volcano).** Его смикшировали три американских ди-джея под влиянием, как написано на обложке "сборищ на побережье южной Калифорнии". Правда, трансом, как можно было бы подумать, дело тут не обошлось, есть еще и загадочный трип-хоп малопонятного происхождения. Пожелаем американцам хорошего вкуса и приятного времяпрепровождения на калифорнийских пляжах. Группа **CLUB 69** уже обладает определенной известностью в кругах приближенных к танцполу. На их новом альбоме **Style (Twisted!)** преобладает, как это ни странно, музыка в стиле "диско" плюс несколько ремиксов, в том числе и от Джуниора Васкеза. Песни совсем неплохие, заводные и адекватные запросам публики, но они бледнеют на фоне нового альбома британских суперзвезд **M PEOPLE** Их новый альбом **Fresco (deConstruction)**, возможно, слегка послабее предыдущего, но тем не менее мало что в современной дэнс-музыке сравнится со стильностью и мощью этой команды. Необходимый элемент неожиданности – знаменитая *Avalon* Roxy Music в стиле "драм-н-бейс". А что делать – от моды отставать нельзя!

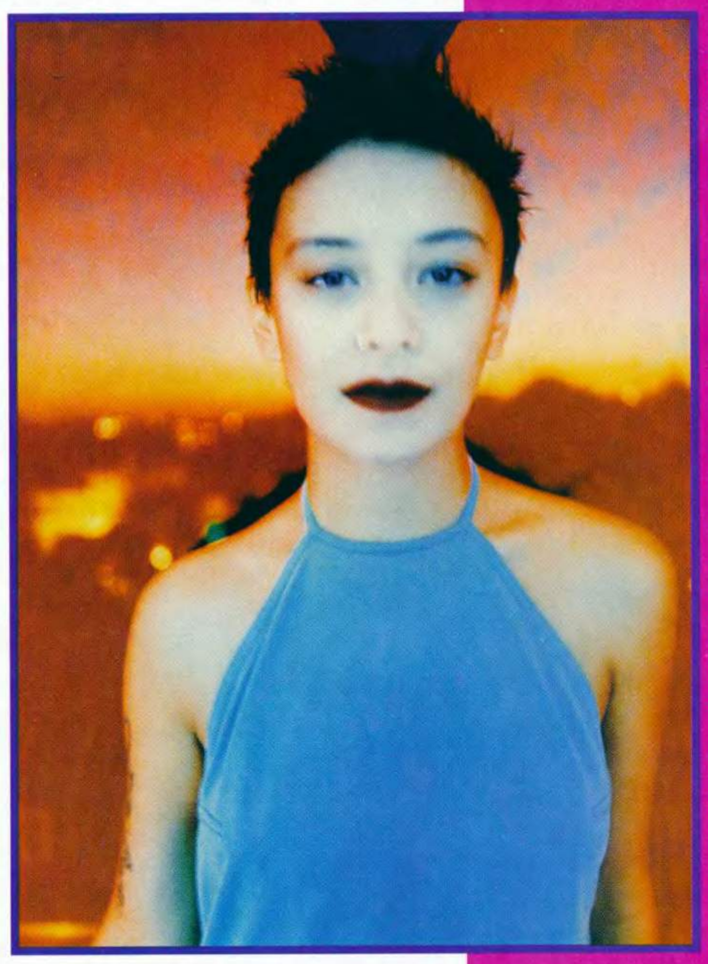




Юрий ЯРОЦКИЙ

Компакт-диски предоставлены Российским представительством BMG INTERNATIONAL. Тел. 212-44-51.

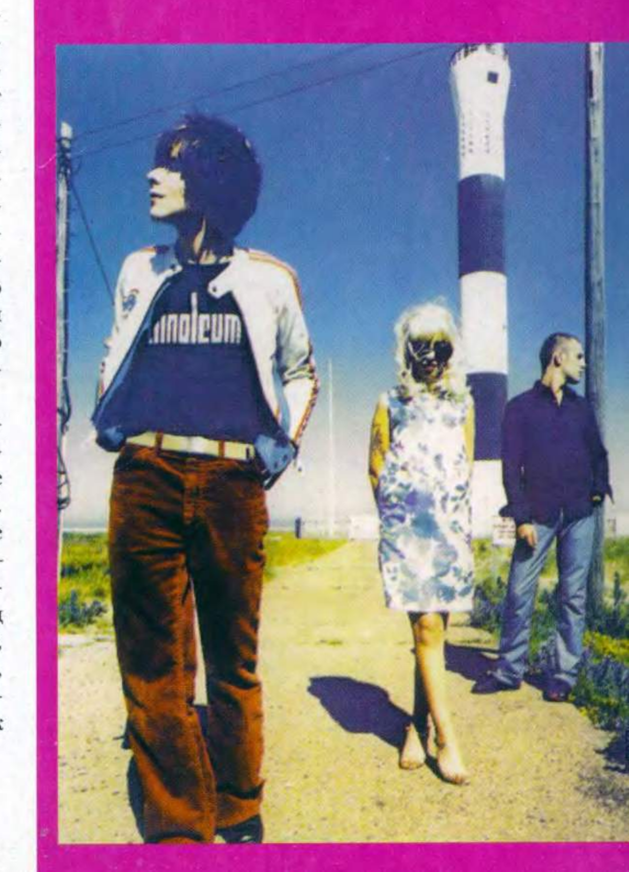
sneaker pimps: нов



Sneaker Pimps стали популярными благодаря песне, прозвучавшей в кинофильме "Святой". Будучи законной частью трип-хопа, они ввязались в новую терминологическую авантюру, провозгласив себя готической группой.

Максим Семеляк

Поскольку ничего нового в музыке уже, к счастью, появиться не может, все выдающиеся группы последних лет по сути своей являются удачно собранными конструкторами, элементы которых, впрочем, доступны всем. Основная задача заключается в том, чтобы составить симпатичную стилевую смесь под присмотром "правильных" влияний. Мало кто может позволить себе играть в одном строго определенном стиле, разве что признанные корифеи жанра и непризнанные люди без претензий.
Верные адепты музыкального экуменизма, **Sneaker Pimps** являются очередными претендентами на звание "рок-н-ролльной группы 21 века". Метод Sneaker Pimps – соединение гитарной и танцевальной музыки – далеко не оригинален, им промышляют бессчетное количество команд (от Morcheeba до The Prodigy). Метод, кстати, почти беспроигрышный, и, надо сознаться, Sneaker Pimps действительно звучат интереснее, чем, к примеру, Oasis или Carl Cox.



ые готы

История возникновения группы, как водится, проста. Клавишник **Лайам Хоуи** и гитарист **Крис Корнер** вместе росли на северо-востоке Британии, учились, прилежно слушали Kraftwerk, Ника Дрейка, Africa Bambaataa. В начале девяностых они играли в группе F.R.I.S.K., впоследствии переименованной в Line Of Flight. А тем временем в Бирмингеме параллельно росла себе будущая вокалистка **Келли Дэйтон** и всходила, как на дрожжах, на записях PJ Harvey, Pixies, The Cramps и Sonic Youth. В четырнадцать лет она без сожаления оставляет школу в пользу самодеятельных панк-коллективов. По своей сути Келли является этаким бирмингемским вариантом Сьюзи Сиу. В 93-м году в некоем пабе Крис и Лайам застали Келли за пением в составе местной панк-группы. Ее вокал, не содержавший ни единого намека на соул, показался им более чем подходящим. Новоиспеченная троица (это и есть основной костяк Sneaker Pimps, ритм-секция присоединяется для концертных выступлений) уверенно двинулась в сторону английской новой волны.

Их первый и единственный пока (не считая ремиксов) альбом *Becoming X* появился в 96-м. Его цели Лайам определял так: *"С одной стороны, музыка должна быть максимально "фолковой" – мелодичной, со строго соблюденной песенной традицией. С другой – она не может не быть абсолютно современной с танцевальной точки зрения"*. Одно можно сказать с уверенностью – с поставленной задачей Sneaker Pimps справились. По крайней мере и данс-, и инди-лагерь сочли их "своими" и охотно пополняли аудиторию группы собственными приверженцами. Конечно, в случае Sneaker Pimps угловатый инди и практичный данс были примирены и скреплены печатью всепрощающего трип-хопа. Sneaker Pimps были охарактеризованы как пост-Portishead и нео-Garbage. Действительно, их музыка была по-хорошему танцевальной (если только сумеречный трип-хоп вообще может быть танцевальным), но с сильным "гитарным" акцентом в духе PJ Harvey. Особым успехом пользовались композиции *6 Underground, Spin Spin Sugar, Tesco Suicide, Post-Modern Sleaze*. (Последняя вещь посвящалась так называемому "комплексу Тельмы и Луизы", связанному с истерией по поводу одноименного фильма). На концертах Sneaker Pimps представляют как "великую современную английскую инди-рок-группу". Их нахваливает сам Брайан Ферри, для саундтрека к фильму *Spawn* они записываются с Marilyn Manson, не говоря уже о *"Святом"*, где песня *6 Underground* прозвучала круче остальных.

Несмотря на очевидный успех (за год – из полной безвестности на девятое место в английских чартах), коллективу нужно было как-то выделиться, определить себя в широком и благодарном пространстве между панком и трип-хопом, найти подходящее слово. И оно без особого труда было найдено: готика. Sneaker Pimps отныне склонны рассматривать свое творчество чуть ли не как возрождение славной готической традиции. *"Трип-хоп – это готика девяностых*, – утверждает Лайам. – *A Sisters Of Mercy играли замедленную разновидность брейкбита. Вообще большинство готических групп были полуэлектронными, например, Alien Sex Fiend играли без басиста, с одним лишь клавишником"*. *"А у меня дома есть все пластинки Alien Sex Fiend, и я этим горжусь"*, – хвастается Крис.

Пожалуй, что в музыке Sneaker Pimps действительно есть элементы готики в весьма своеобразном ее понимании. Но никакими готами они, разумеется, не являются. *"Настоящих готов я побаиваюсь*, – признается Келли. – *Общаясь с ними, словно попадаешь обратно в восемьдесят третий"*. Заигрывать с готикой сегодня – это примерно как живому человеку фотографироваться в гробу. *"Всегда интереснее пребывать одновременно в двух состояниях"*, – заявляет Келли. А если принять во внимание растущие амбиции группы (Sneaker Pimps уже сейчас полагают, что играть им следует предпочтительно на стадионах, к поклонникам относятся с презрительной иронией, а группу Nirvana вообще величают дерьмом), то пикантные жанровые фокусы лишь поспособствуют их возможному долголетию.

Что же, на музыкальной сцене почти что зародилось новое направление, а ловкачи из Sneaker Pimps таким образом явили собой еще одно убедительное доказательство того, что "готический стиль победит как школа". ■

Максим Семеляк имеет две основные особенности: любовь к альтернативной музыке и обыкновение бесследно растворяться в пространстве.

Sneaker Pimps уже сейчас полагают, что играть им следует предпочтительно на стадионах, к поклонникам относятся с презрительной иронией, а группу Nirvana вообще величают дерьмом.

Маленькие радости ОМа



Основными впечатлениями **Андрея Бухарина**, предававшегося тихим радостям семейного отдыха, были солнце, море и реализованная наконец мечта – чтение книг (см. ниже). По приезду продолжал (к недоумению окружающих) заслушиваться арабской и турецкой эстрадой.

Валяясь на Средиземноморском побережье все две недели долгожданного отпуска, **Татьяна Байдакова** попеременно продиралась сквозь невнятные дебри *"Электропрохладительного кислотного теста"* **Тома Вулфа** и кайфовала от редкостно членораздельных рассказов **Чарлза Буковски**. Этому не могли помешать ни восточный попс, призванный услаждать слух отдыхающих, ни вяканья **Дарьи Андреевны Бухариной**, требующей от жизни (и от родителей) гораздо больше, чем положено.

Поездка в Киев оказалась для **Анзора Канкулова** не только производственной необходимостью, но и самым светлым впечатлением



осени – красота, теплынь, девушки. Один такой уик-энд стоит отпуска. Правда, внезапная и немотивированная любовь к украинской культуре возымела странные последствия: в течение некоторого времени производились попытки заставить редакцию слушать привезенные с собой записи укр. исполнителей, мало того, чуть было не подхватил акцент. Помощь пришла в виде художественного фильма *"Тайны Лос-Анджелеса"* и вновь проснувшейся любви к рэпу.

Светлана Рейтер по обыкновению своему сожгла пару сковородок, пытаясь научиться готовить, сломала два компакта экс-любимицы **Enya**, съездила в Лондон, где на протяжении трех дней безуспешно учила итальянский язык, окончательно разучилась читать, и полностью разлюбила светскую жизнь в целом, а российскую моду в частности.





Марина Федоровская в кои-то веки почти прочла роман *"Аптекарь"* **Владимира Орлова**. Он показался ей безнадежно устаревшим, хоть и не лишенным обаяния, как, впрочем, любая проза с московским инфернальным колоритом. Начитавшись, представляла себя то маленькой феей, а то и ведьмой и сотворила несколько чудес. А обучение вождению автомобиля задвинула на более свободное время, как не созвучное с нынешним расположением духа занятие.

Ксения Соловьева из просмотренного выделила три фильма: *"Анну Каренину"*, *"Зону преступности"* и *"Мэри Рейли"*. С любопытством и не более послушала **Дельфина**, а гораздо большее удовольствие получила от альбома **Трейси Чепмэн**. Перед сессией перечитала многое из **Булгакова** и **Платонова**, активно посещала *"Кубок Кремля"*. Покупки совершала в основном спортивные.

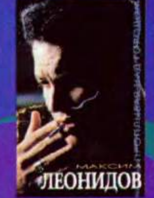


рейтинг с мариной федоровской

слушаем музыку вместе

Возникает вопрос: с кем вместе и в каком таком месте мы слушаем музыку? Ответ: всюду. Со школьницами и студентами, с тружениками торговли и бизнесменами, с теми, кто считает себя модным, и с теми, кто считал так лет десять назад.
Рейтинги составляются путем кропотливых и муторных опросов, в ходе которых выясняется то, что всем и так известно. Поэтому незачем так мучиться. Но я решила все же немного пострадать и придумала опросный лист для продавцов музыкальных палаток и магазинов с целью выявить самых "продажных" исполнителей последнего времени. Результаты этого мазохистского с моей стороны действия оказались показательны. Сегодня продаются практически все новинки, появляющиеся на прилавках. Только последний альбом Лены Зосимовой почему-то мертвым грузом лежит в магазинах.

Группы населения	Что слушают	За что любят	Как выглядят
Девушки от 13 до 43 лет	1, 2, 6, 7, 9, 13, 14, 18, 21, 22, 26, 27, 28	За неземную красоту, за мужественный вид, за женственность, за слезоточивость, за модность, за то, за что другие любят, за все.	Девушки вне зависимости от возраста любят красить губы розовой помадой, рисовать черные стрелки и завивать волосы щипцами, стремятся быть блондинками, но разномастны, очень трогательны, но агрессивны.
Немолодые рокеры	2, 4, 5, 10,11,13, 15,17,19,24,25,26,29,30	За правильность, за историю, за то, что похоже на что-то иностранное, за оригинальность, за немодность, за дружбу.	Лысоватые, но с хайром, собранным в длинные тонкие хвостики, в черных джинсах, косых куртках, или, замаскированные под приличных штатских, в сером костюме с бордовым галстуком и заношенных туфлях-инспекторах.
Богатые молодые люди и их леди	2, 3, 6, 7, 8, 9, 12, 15, 16, 18, 19, 20, 22, 23	За простоту, за то, что раскрутились (уважают), за то, что видели их на концерте, за душевность.	В дорогой машине, в замшевых черных туфлях с металлической пряжкой, с барсеткой в руках, в спортивных костюмах, подруги - в норковых шубах, итальянских дубленках, сапогах на шпильках, костюмах "Том Клайм".
Бедные молодые люди и их подруги	2, 3, 5, 6, 8, 9, 12, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 23, 26, 27, 28	За простоту, за то, что можно услышать на улице, за легкий слог и четкий ритм, за задушевность.	В кожаных куртках, похожих на дермантин, в старых кроссовках или мокасинах с бирюльками, в джинсах или трикотажных штанах "трениках"; в кроличьих шубах, а также в стеганых пальто производства Финляндии 85 года.
Дети и "Ранцы"	1, 2, 4, 6, 7, 8, 9, 14, 18, 21, 22, 27	За яркость, за мелодию, за блеск, за прыгучесть, за то, что видят по телевизору.	В одежде, предназначенной для детей, в комбинезонах и с лопатками в руках, кто постарше – носят рюкзаки (ранцы) и бейсболки, а также куртки типа "пилот" и просторные джинсы.
Студенты	1, 2, 3, 4, 9, 10, 11, 13, 14, 19, 21, 24, 26, 28, 29.	За ум, за музыку, за имидж, за словарный запас, за новый стиль и за то, что играют в их любимом клубе.	Любят всякие навороты, стеганые дутые куртки, кепки, надетые наоборот и ботинки Dr.Martens.











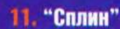













ПРИМЕРНЫЙ РЕЙТИНГ ПРОДАЖ. ОСЕНЬ-97

1. Максим Леонидов
2. "Мумий Тролль"
3. "Ногу свело"
4. Жанна Агузарова
5. "Алиса"
6. Мурат Насыров
7. Грув
8. "Балаган"
9. "Агата Кристи"
10. "Аквариум"
11. "Сплин"
12. Алла Горбачева
13. "Наутилус-Помпилиус"
14. "Блестящие"- ремиксы
15. "Воскресение"
16. Вячеслав Быков
17. "Кино"
18. "Лицей"
19. "Чиж и Со"
20. Любовь Успенская
21. "Грин Грей"
"Руки вверх!"
23. "Белый орел"
24. Федор Чистяков
25. Владимир Высоцкий
26. "Крематорий"
27. Валерия
28. "СерьГа"
29. "Кукуруза"
30. Юрий Наумов

Страсти по "гламуру"

Не реже двух раз в год, не взирая на свою внешнюю многоопытность и скептицизм, модные обозреватели дают волю своим лучшим чувствам и объявляют своим читателям о неизбежности скорого наступления эпохи "гламур".

Не верьте дизайнерам, они коварны и обманчивы, поманят несбыточной надеждой, вскружат голову зряшной мечтой, и вот уже не найти следов. Читателю ведь также много не нужно – за последние семь лет он видел пришествие розового и фисташкового шелков, боа из перьев, искусственного и натурального мехов, цилиндров с вуалетками, брюк из тюля и плавок из золотого ламе. Вот почему несколько хорошо подобранных фотографий тюрнюров Готье и оборок какого-нибудь флорентийского дома (Карло Пиньятелли или даже того похуже) не оставляют у него сомнений в близости нового царствования Генриха Третьего или прочих содомских ужасов, а наличие маркетинговых служб и оптовых торговцев начисто игнорируется. Отрезвление не заставляет себя ждать: наступает 21 час, чары рассеиваются и волшебная золушкина карета превращается, как это и положено, в тривиальную тыкву (пусть даже и выращенную по прогрессивной технологии). Всегда найдутся здравомыслящие люди (которым, в силу таких позитивных качеств, и поручают работу на рынке), способны подсказать, что для того, чтобы по-настоящему выглядеть "glamourous", требуются ежедневные усилия. А вот "шикарного" вида можно добиться, позаботившись, чтобы у вашего пиджака все пуговицы на рукавах расстегивались, отказавшись от экономии на носках и сшив несколько рубашек на заказ. Поэтому разговоры об оптимальном сочетании кашемира и шелка в одном материале можно оставить снобам, у которых нет лучшего занятия. Не правда ли, забавно, что едва ли не единственной серьезной тенденцией мужской моды последних лет можно назвать связь понятий "шик" и "буржуазная нормальность" (как тут Шанель не перевернуться в гробу?). Нельзя умолчать о третьем этапе разочарований, специально припасенных хозяевами большинства бутиков родного города для своих сограждан, еще не отошедших после столкновения с вопиющим несходством сказки дизайнерской идеи и реальностью маркетинговой политики и пропагандируемых тенденций. В конечном итоге "новизна" ограничивается двумя старинными формулами: речь идет либо об окончательном уходе гранжа и появлении ему на смену классических тенденций, либо об отходе от дизайнерского диктата в сторону свободной модернистской линии. Просто удивительно, как при такой тактике отказов и отходов мужская мода может еще хоть как-то развиваться. Впрочем, хоть и в том, и в другом случае, все заканчивается предложением купить очередной свитер с V-образным горлом. Может быть, в этом состоит причина того, что к середине сезона восторженный тон описания перспектив развития рынка мужской одежды сменяется сухим описанием, весьма напоминающим по содержанию "странички моды" советской прессы: модная длина и модный цвет. Пользуясь этим безошибочным рецептом, на фото "Классики" этого номера вашему вниманию предлагается несколько актуальных идей – актуальная длина, актуальный материал (это, как вы догадались, про пальто), а также актуальный цвет (для свитера) и интересный стиль (про все вместе). ■

Пальто из чистой шерсти от BIAGIOTTI UOMO, $740; брюки из шерстяной пряжи в тонкую полоску, CORNELIANI, $280; шерстяная водолазка, MISSONI, $189; кожаные ботинки, SAMSONITE FOOTWEAR, $297.

Семейка Bvlgary

В Москве состоялась презентация "семьи" запахов от Bvlgary.

Российским "парфюманам" были представлены три аромата *Bvlgary* – мужской, женский и unisex. К сожалению, ни один из них нельзя назвать новым; они уже неплохо известны любителям оригинальных и легких запахов. Итальянская компания Bvlgary знаменита своими часами и ювелирными изделиями, где золото комбинируется с разноцветными контрастирующими камнями или необычными материалами. Эксклюзивная парфюмерия выпускается под маркой Bvlgary всего четыре года.

Представленным в России ароматам свойственна своеобразная чайная нота, объединяющая их все, но при этом отличающая каждый. *Bvlgary Pour Homme,* включенный в наш прошлогодний рейтинг парфюмов (см. итоговый ОМ с Агузаровой на обложке), основан на характерном аромате чая дарджилинг, женский парфюм пахнет жасминовым чаем, а *Bvlgary Eau Parfumee* – зеленым. Естественно, как в любом аромате, тут все не так прямолинейно: чайную ноту дополняют и развивают цитрусовые, пряные и цветочные оттенки, формируя три абсолютно разных запаха. Например, в Eau Parfumee вы разнюхаете и горелую древесину, и розу с жасмином, и бергамот с апельсином, и кардамон с кориандром.





GUCCI по-русски для Линды

В середине октября Москву посетила Линда Евангелиста.

Манера привозить в Россию топ-моделей на закате их карьеры в качестве VIP-гостей со всеми полагающимися онерами, в виде примерки бобровой шапки на Красной площади, похода по местным бутикам с последующим посещением чего-нибудь помпезного, вроде клуба UP&DOWN, давно уже стала местным, национальной окраски обычаем. Раньше мы ждали Хулио Иглезиаса, теперь – Наоми Кэмпбелл (Клаудиу Шиффер, Надю Ауэрман), с той только разницей, что первый умел вгонять в обморок женщин полного сложения сорокалетнего возраста, а Наоми Кэмпбелл и т.п. умеют ходить по подиуму и улыбаться. И до обморочного состояния никого не доводят. Российская публика смотрит на худобедрых красоток с некоторым удивлением. Исключение составляла Клаудиа Шифер, казавшаяся всем до такой степени близкой, что партийные бонзы всерьез задумывались о ее почетном удочерении. Наоми казалась столичной публике пришельцем с другой планеты, длину ног Нади Ауэрман обсуждали со страстью, сравнимой разве что с обсуждением прогноза погоды, а посетившую в начале октября Питер и Москву Линду Евангелисту ласково окрестили "хамелеоном". Но несмотря на весь ажиотаж вокруг фэшн-див, псевдо-модные показы, в основном представленные устаревшими коллекциями московских бутиков, оказывались действом скучным, и по веселости и качеству приближенными к Съезду Пионеров. Широко разрекламированный "Праздник моды", прошедший одиннадцатого октября в гостинице "Рэдиссон-Славянская", представлял собою утомительное трехчасовое зрелище, оживлением которого служил умопомрачительный конферанс Игоря Верника. Так, объявляя коллекцию бутика "GUCCI", Игорь Верник высказал смелое и циничное предположение, что "коллекция была создана самим главою дома, господином Гуччи". Что же касается манекенщиц, то Виктория Дронова и Екатерина Полянская (агентство Red Stars) были единственными, кто вызывал хоть какое-то оживление в зале. Не считая, конечно, Линды Евангелисты, "затерявшейся" где-то посередине показа. Публика, как водится, развлекалась звонками по мобильным телефонам, вяло скользила взглядами по одежде от FERRE и VERSACE, и скучала в ожидании Линды. Зал на треть опустел к концу второго часа.

VALENTINO потерял свое лицо

Первого октября нынешнего года был расторгнут контракт с девятнадцатилетней топ-моделью Эми Вессон, звездой последних рекламных кампаний VALENTINO и VERSACE.

Представители ее агентства в Нью-Йорке сообщили прессе, что на **Эми Вессон** наложен штраф в три миллиона фунтов. В их официальном заявлении говорится, что "Эми уже три года употребляет героин, а в последнее время ее зависимость была настолько сильной, что она даже не могла стоять перед камерой". Скандал приобретает особенную пикантность, если учесть тот факт, что Эми была уволена сразу на следующий день после окончания Лондонской недели моды, где отработала в общей сложности на тридцати показах – у **Беллы Фрод**, **Джулиана МакДоналда**, **Александра Маккуина** и т.п. Гонорар Эми за один день работы составлял пятнадцать тысяч фунтов.

После исторического заявления Билла Клинтона, вогнавшего в истерику добрую половину дизайнеров и модных агентов всего мира, Эми Вессон стала первой жертвой героиновой охоты на ведьм.

Англичанка **Бренда Полан**, вот уже более двадцати лет пишущая о моде, говорит что "когда ты приходишь на съемку, то видишь, что наркотики употребляют все: модель, ее стилист, фотограф, его ассистент... Либо мы принимаем употребление наркотиков в модном мире де факто, либо делаем вид, что ничего не замечаем, но изменить этот мир мы уже не в состоянии". Однако всегда существует возможность выбора: "Live fast, die young" на одной ладони и "Just say "NO" на другой. **Карен Элсон**, новое лицо **CHANEL**, на котороую весь родной Манчестер смотрит с восторгом и обожанием, говорит, что "модельный бизнес – всего лишь мясорубка, которая перемалывает пятнадцатилетних девочек, превращая их в абсолютные развалины. Плейбои в Милане, с которыми вы проводите свое свободное время, предлагают вам сначала джойнт, затем кокаин, а затем – черт знает что. Я в такие игрушки не играю". И Карен права. Ведь как заявил экс-агент Эми Вессон, "кто станет платить пятнадцать тысяч фунтов в день наркоманке, которая даже не может стоять на ногах!?". Но с другой стороны, как могла Эми Вессон при столь специфических особенностях своего организма отработать порядка двадцати показов ни разу не споткнувшись? И не стала ли она просто-напросто очередной "косточкой для Билла Клинтона"? Кто следующий – **Джоди Кид**? **Стелла Теннант**? **Кристен МакМенами?**



Hugo Boss за кулисами Дворца Съездов

Показ коллекции Hugo Boss (осень-зима / 97-98) проходил ни много ни мало в Кремле. Много было пафоса. Мало – всего остального.



В зрительном зале КДС было пусто и темно. Именитую публику, предварительно подогретую общением на коктейле, мимо рядов любезно провожали... за кулисы. Именно здесь, за занавесом, на сцене был выстроен подиум для демонстрации осенне-зимней коллекции *Hugo Boss*. Любопытно, что в результате кастинга среди наших манекенщиков были отобраны некоторые, поразительно похожие на тех "боссовских" парней, что мы видим в рекламе и на их подиумах. Правда, наши так ходить пока не научились.

Хотя мужчина от Хьюго Босса остается мужчиной от Хьюго Босса невзирая на сезоны, хотелось бы увидеть все-таки последнюю коллекцию. Однако публика, как водится, глядела на все широко открытыми глазами и воспринимала дефиле как откровение. Впрочем, что ж плохого в классических костюмах великолепного кроя?

Зрители успели за 25 минут, отведенных на шоу со скомканным финалом, посмотреть и оценить не только костюмы, но и пальто, куртки, трикотаж, вечернюю одежду – все сдержанное, респектабельное, без сучка и, естественно, задоринки. Ярких цветов от Hugo Boss никто не ждал и не дождался: преобладали синий, серый, маренго, бежевый, черный и модный коричневый, изредка оживленные белым и еще реже – лиловым.

Но одинаковые блестящие платья манекенщиц, выполнявших декоративные функции заместо анонсированного показа женской (!?) коллекции, не выдерживали никакой критики. Может, они все-таки были не от Босса?

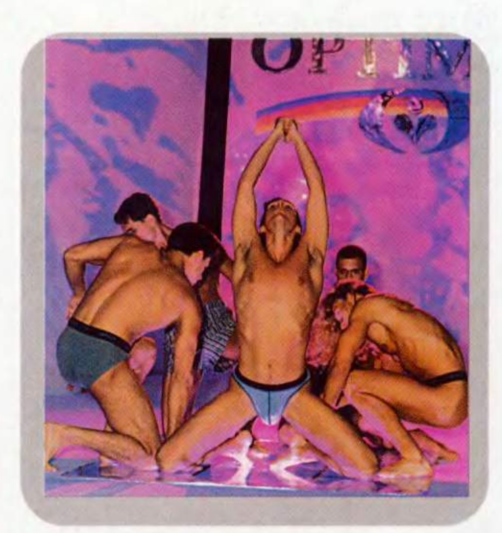
Лед и пламень

В октябре состоялась презентация двух новых парфюмов unisex – Byblos Fuoco (Огонь) и Byblos Ghiaccio (Лед), дополнивших тройку Terra – Cielo – Mare.

По стихийно сложившейся традиции презентация новых ароматов *Byblos* прошла в столичном артистическом клубе "Кино". Парфюмерная компания *Diana de Silva* решила расширить круг прошлогодних номинантов в стиле Byblos (коим в числе других был журнал ОМ) и провела очередное присуждение фирменных почетных званий. Удостоенными их оказались: **Сергей Шолохов** (номинация "Тихий Byblos"), **Александр Скляр** ("Громкий Byblos"), **Геннадий Йозефавичус** ("Byblos широкого профиля"), **Михаил Шилов** ("Byblos Energy") и **Андрей Григорьев-Апполонов** ("Byblos Огонь" – видимо за свою рыжесть). Затем все без исключения гости были вовлечены в розыгрыши призов, где им пришлось соревноваться в широте и твердости своих знаний о Byblos. Например, нужно было написать без ошибок итальянские названия всех пяти запахов, определить их на нюх, ответить, как зовут жену президента компании Diana de Silva... Победителям, понятное дело, вручались призы в виде Льда и Огня.

Ghiaccio (Лед) – древесный, прозрачно-цитрусовый аромат, очень свежий и актуальный. *Fuoco* (Огонь) – пряно-амбровый, глубокий и, пожалуй, более женский, нежели unisex. Говорят, самая идеальная композиция получается, если носить Лед, обрызнув его каплей Огня.





Праздник неудавшихся модельеров

Беспрецедентное по своей бессмысленности шоу "Технологии Красоты-97" прошло в середине осени в пафосной "Рэдиссон – Славянская".

Все происходившее в этот вечер на сцене напоминало видения красоты человеком психически нездоровым. Поскольку любому homosap., обладающему мало-мальски здоровой психикой, подобное вряд ли придет в голову. А назвать это действо показом мод или праздником красоты было изначально абсурдом полнейшим.

Особенно поразила всех присутствующих коллекция нижнего белья – кажется, что подобное не встретишь сейчас даже в каком-нибудь придорожном заведении в глубоком-глубоком захолустье. А уж чтоб на подиуме – увольте! Особенно хочется отметить манекенщиц, данную коллекцию представивших. По всей видимости, подбирали их по принципу "меньше красоты, меньше секса, меньше грациозности...." и т.п. (продолжать можно до бесконечности).

Единственное, что, пожалуй, хоть как-то разбавило мрачную картину "модного шоу", был показ детской одежды. И то, скорее всего, благодаря очаровательным детишкам, ее продемонстрировавшим.

В общем, впечатляло все: редкая неорганизованность и непрофессионализм ведущих, отвратительная режиссура, "ошеломляющие" модели одежды... Апогеем всего стало завершение шоу, когда ведущие, с огромным трудом, собравшиеся-таки вдвоем на сцене, так и не дозвались членов жюри, которые должны были огласить победителей объявленного в начале действа конкурса. Видимо, члены жюри не увидели ничего, что смогло бы хоть как-то соответствовать титулу "победитель".

Что-что, а девиз действа "Совершенство образа – единство стиля" ему точно не соответствует.



Прощайте навсегда покупки вместе с женщиной: сегодня мужчины сами выбирают себе одежду и сами решают, как им выглядеть. Однако, по мнению **Дмитрия Жохова**, то, что мужчины сами подбирают себе гардероб, еще не означает полного избавления мужской моды от женского присутствия.

Здравствуй, свобода!



Старый добрый ритуал эры потребительства взахлеб – отправляться за покупками вдвоем – больше не прикалывает. Теперь, когда наконец-то представители сильного пола поняли, что туалеты для выхода в свет имеют не меньшее значение, чем чисто выбритое лицо, их наконец-то осенило, что гораздо приятнее заниматься своей одеждой самому. Возможно именно поэтому все меньше и меньше мужчина обращается к жене, подруге или кому бы то ни было по поводу обновления своего гардероба. Если раньше он часто принимал коварные женские советы с наивностью пятимесячного младенца, и даже задавал идиотские вопросы типа: "Дорогая, почему галстук в цветочек не носят с водолазкой черного цвета", то сейчас мужчина прекрасно справляется с "водолазочно-галстучной" проблемой. Вечный нарцисс, а сейчас к тому же и практичный покупатель, уверенный в своем вкусе, любой мужчина в возрасте от 20 до 50 и старше приходит в магазин и точно знает, что именно он хочет купить. Он знает, какая одежда заставляет его выглядеть на миллион, он знает, что именно делает его более сексапильным. Теперь он верит не женщинам, а средствам информации и журналам мод, которые четко рассказывают о последних направлениях и капризах моды и таким образом ориентируют обычного мужчину в нужную сторону и помогают ему сделать совершенно осознанную покупку. Будь это модная или традиционная одежда, мужчина выбирает ее себе сам. Исключения крайне редки.

По мнению журнала MONDO UOMO, побеседовавшего со многими плейбоями и модниками, авторитет женщины как советчицы в вопросах покупки мужской одежды котируется не слишком-то высоко... Так, известный итальянский тележурналист Алессандро Секки Паоне, 35 лет, который и на работе, и в повседневной жизни носит одежду простого свободного стиля, никогда не упускает случая купить новинку без всяких дополнительных советов, даже рискуя разрушить пятнадцатилетний брак.

Не менее популярный комик из Болоньи, Алессандро Бергонцони, утверждает свою полную независимость от супруги и говорит, что он почем зря портит глаза в бутиках, выискивая очередную вещь. Он, хотя и не является "официальной" жертвой моды, все же любит рассматривать свои сокровища. "У меня дома под гардероб отведена целая комната, – признается он, – это как гигантская выставка, где я могу тщательно рассматривать и примерять то, что я накупил себе за все эти годы".

Звезда итальянской аристократической верхушки, принц Фульк Руффо ди Калабриа – еще один человек, который не требует совета при выборе одежды. Он полностью игнорирует солнечные цвета, любимые его очаровательной супругой, и делает выбор в пользу спокойной и мягкой одежды: английских костюмов, мужских сорочек по размеру и ботинок, не подверженных влиянию моды, лишь его галстуки всегда – "последний писк".

Мужчины, уступающие влиянию женщины – редкость, причем, чем моложе человек, тем он более независим. И все чаще и чаще манера определять свой стиль, не прислушиваясь к "женским" советам, служит темой истеричных семейных сцен с последующим разрывом. Он любит приглушенную цветовую гамму, а она нет? Что ж, они останавливаются на некотором компромиссном варианте. Его привлекают классические вещи? Забыть. А если забыть не получится? И если первый раз в жизни он понимает, что "лучше смерть, чем носить спортивные пальто, футболки, бермуды и боксерские шорты размера XL". И тогда, она хлопает дверью и забывает в ванной свою зубную щетку. На случай, если он вдруг передумает и придет просить прощения в бермудах и с цветами.

Единственный фронт, на котором женщины не сдали своих позиций (точнее, где их еще вежливо терпят) – спортивная одежда. Огромное большинство женщин покупает спортивную одежду для супруга. Однако владельцы бутиков-законодателей мод рисуют полностью противоположную картину: при покупке самой дорогой модной одежды мужчины ведут себя гораздо более осведомленно и изобретательно, и совершенно не хотят слушать своих замученных благоверных. Иными словами, мужчина наконец-то перестал сомневаться в своих умственных способностях. "Теперь стиль мужской одежды стал более свободным и динамичным, чем раньше, вот почему мужчина может себе позволить прислушиваться к мнению средств информации, а не женщины, с которой с живет, – говорят в доме ROMEO GIGLI. "Теперь мужчина согласен даже на то, чтобы самостоятельно менять пристрастия и вкусы, и покупать одежду, которая по мнению его жены "является чистым уродством". А когда его призывают одеваться более молодежно, он решительно отказывается".

Но тем не менее, по мнению скептически настроенных журналистов, несмотря на все вышесказанное, мужчины все еще безраздельно находятся во власти женщин. По мнению MONDO UOMO, "женщины являются владельцами целого ряда компаний, которых становится все больше, а производством модной мужской одежды занимаются более или менее явные гомосексуалисты-модельеры. Им гораздо легче ориентироваться на свои, максимально женские вкусы, чем прислушиваться к мнению своих непосредственных клиентов – мужчин". ■

Мебель от Маугли

Если вы не считаете зиму идеальным временем года для обновления декора и перестановки мебели, и уж тем более не знаете, в год кого вы родились, вам стоит смело перевернуть страницу, – считает **Яна Петрова**.

Потому, что на пороге год Тигра – время смелых решений и Большой Охоты. И несмотря на парящую вокруг атмосферу праздника и веселья, события этой статьи будут разворачиваться в "джунглях" – доме главного действующего персонажа (после самого Тигра, разумеется) – МАУГЛИ. Не у каждого хватит смелости выйти на одну охоту с Тигром, но современный Маугли – экстравертный, смелый, общительный и очень темпераментный. Ведь с приходом Тигра наступила пора "basic instinct", "потеющих" летом и "промокающих" дождливой осенью. Все то, что летом выглядит пассивным и холодным, зимой на фоне снега и льда действует возбуждающе. Маугли знает, что пришло его время и его девиз "лицом к лицу с дикой природой". Даже традиционные красно-зеленые "новогодние" цвета в его интерьере выглядят иначе. Не просто красный, а пурпурный или рубиновый, зеленый – в бесконечной палитре натуральной зелени, а также все цвета "дикой" фауны, чуть разбавленные металлическим блеском современной бытовой техники (даже живя в джунглях наш Маули любит комфорт). Не последнее место в интерьере отведено аквариуму с красивыми экзотическими рыбками. Это не просто придаст пикантность декору, но и послужит вполне конкретной цели – перед Большой Охотой необходимо хорошо изучить повадки возможной жертвы. Также с помощью аквариума можно расправиться с соперником, запустив туда несколько пираний.



Среди современной, разрушающей мозг, музыки вы легко найдете несколько компактов со звуками "живой природы" (пение птиц и шелест травы действуют так расслабляюще). И не удивляйтесь, если вместо привычной с детства елки вы увидете папоротник или пальму в кадке (праздник – праздником, а год Тигра обязывает). По этой же причине, наряду с шелками и бархатом, небрежно постелены меховые шкуры – Маугли не любит хвалиться, но в делах охоты он уже давно не ребенок. Эту дразняще-возбуждающую атмосферу смягчит чуть колеблющееся пламя свечи (и хотя аромат настоящего мужчины не спутать ни с чем, немного парфюма никогда не помешает). Но ничто не сравнится с запахом любимых блюд охотника на прекрасно сервированном праздничном столе. Здесь может и не будет традиционных новогодних блюд, зато мяса, овощей и вина будет достаточно. И обязательно засахаренные фрукты и домашняя выпечка на десерт. Нельзя сказать, что он ограничивает себя в удовольствиях, но ведь век охотника не долог...

Каждый из нас охотится, и на каждого из нас охотятся. Все мы добыча, все мы охотники. Охота всегда неопределенна. В ней нет законов, но есть удача и существуют Боги. И есть Новогодняя ночь, когда происходят чудеса. Пусть ваша охота в наступающем году Тигра будет удачной, да не отвернутся от вас Боги. Ведь наша жизнь – Большая Охота. ■

Типичный "автомобилеман", **Рустам Акиниязов** (газета "Авторевю") пишет о пяти машинах, которые потрясли мир.

5 автомобилей за $5000, которые заставят прохожих обернуться

Автомобильной альтернативы у нас нет, как это не обидно. Моду диктует зажравшийся мэйнстрим. А ему милы длинные толстые седаны и монструозные джипы. Вчера в струе были BMW, сегодня – Лексусы, но на фоне этих мелких течений лишь сильнее выпирает общий застой. В конце 90-х эталонами для большинства остаются ставшие уже элементами фольклора "шестисотый" Mercedes и Джип Гранд Широкий.
Рынок сравнительно подержанных иномарок еще более сер. Сплошные немцы – правильные, практичные но смертельно скучные: Volkswagen Golf, Opel Vectra, Audi 80/100.
Впрочем, если каждый свой день начинать чтением газеты "Из рук в руки" с карандашом в руках, рано или поздно можно набрести на интересный экземпляр. Занятие, кстати, затягивающее и чем-то сродни кладоискательству. Но что же искать?
Вот вам, к примеру, 5 жутко стильных автомобилей, которые реально найти и купить в скромных пределах $5000.

1. VOLKSWAGEN BEATLE.

Разработанный гениальным инженером Фердинандом Порше еще до войны, Жук появился на дорогах Европы лишь в 1945 году. Кстати, крестным папой народного автомобиля был не кто иной, как Адольф Гитлер.
Этот неприхотливый и исключительно надежный автомобиль разошелся по свету абсолютно рекордным тиражом – свыше 20 миллионов штук. И вопреки этой жуткой массовости, ни одна другая машина не создала вокруг себя такой субкультуры, как Жук.
Его и по сей день выпускают по лицензии в Мексике, но в Европу эти машины не попадают из-за несоответствия экологическим нормам. Неплохой выбор Жуков в Германии (там их называют VW Kafer), большинство 60-70-х годов выпуска и любовно сохранены в отличном состоянии. Редко, но все же попадают они и к нам. Есть даже клуб любителей Жуков.

2. CITROEN 2CV.

У этого экипажа, внешне даже более экстравагантного, чем Beatle, не менее занимательная история. Французы также придумали его до второй мировой, а во время оккупации прятали от немцев чертежи и готовые машины. Производство началось в 1948 году. 2CV читается как "де шво" – Deux Chevaux – две лошади. Две не две, но первые экземпляры имели мотор мощностью всего девять лошадиных сил.
2CV выпускался до 1990 года, оброс за эти 40 лет множеством технических усовершенствований и превратился из просто популярного автомобиля в популярный способ заявить окружающим о своей непохожести.
Найти 2CV в России будет, пожалуй, посложнее, чем Жука, но во Франции и в Европе их множество, и даже наша озверевшая таможня из-за микроскопического объема двигателя (602 куб.см) возьмет сущие копейки/сантимы.

3. MINI COOPER.

Attention, англофилы и англоманы! Уникальное творение Алека Иссигониса выпускается по сей день под маркой Rover и ходят упорные слухи, что BMW, купившая эту британскую компанию (кто мог помыслить такое в 1959 году, когда появился Mini Cooper?), подумывает о том, чтобы выпустить современную версию Mini.
Об этой малютке говорят, что внутри она больше, чем снаружи, а еще она известна тем, что благодаря малому весу, переднему приводу и великолепной управляемости, в 60-х годах побеждала во всех крупнейших авторалли, не исключая знаменитое ралли Монте-Карло.
Машины с Британских островов не годятся, поскольку ГАИ обещает с 2000 года запретить правый руль. На самом деле, в континентальной Европе Mini не менее популяры и водятся в достатке. В Москве мне известны только два таких автомобиля.

4. MERCEDES-BENZ W123 COUPE.

Вещь в себе. Чайник наверное и не отличит это элегантнейшее купе от банального седана, но человек понимающий, увидев, ценительно цокнет языком. Двухдверный Мерс – это всегда стильно. Чего стоит хотя бы отсутствие средней стойки, создающее ощущение воздушности конструкции.
Это гораздо более комфортабельный и практичный автомобиль, чем три предыдущих вместе взятые, поскольку он: а) современнее и б) механически полностью идентичен седану, а следовательно не создает проблем с запчастями и сервисом.
В России двухдверный Mercedes W123 довольно редок, но зато дешев, тогда как в


CITROEN 2CV

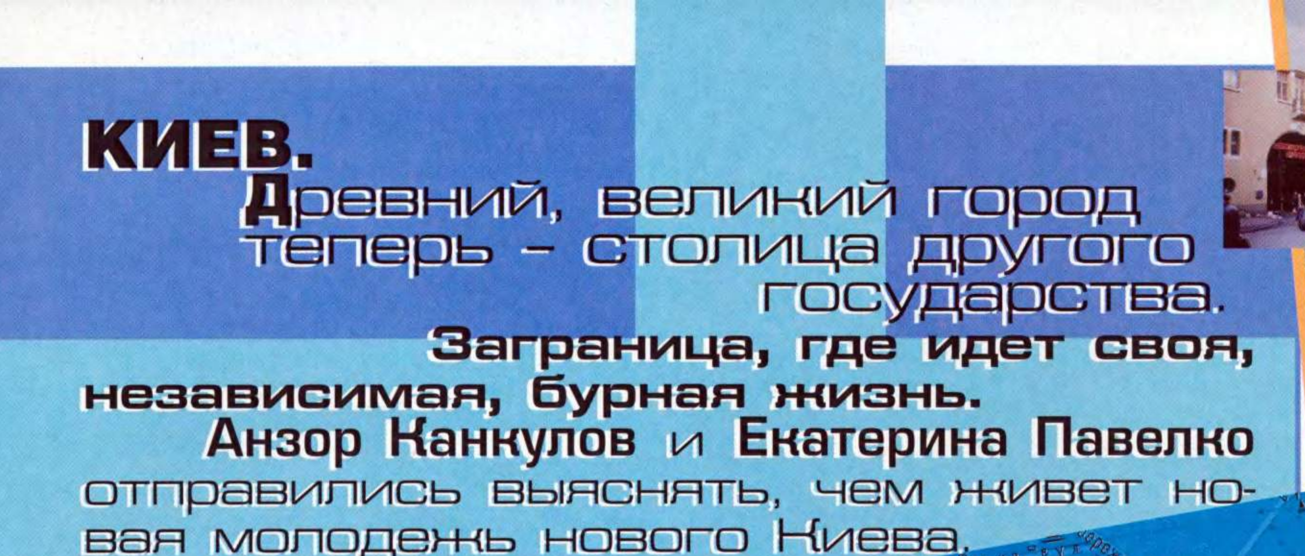


VOLKSWAGEN BEATLE

Германии он как правило в 2-3 раза дороже аналогичного седана.

5. SAAB 900

До того, как заняться машинами, фирма SAAB выпускала самолеты. И поэтому в мире не было более неавтомобильных автомобилей, чем старые Саабы. SAAB 900 (1979-1993) – последний из них. Автомобиль, о котором говорят, что он красив своим уродством. О, этот странный дизайн с почти вертикальным лобовым стеклом, прогнутой спиной и тяжелым задом! Внутри ключ зажигания расположен у основания рычага коробки передач, а приборная панель напоминает самолетную – со множеством приборов и светящейся надписью "пристегните ремни".
Чтобы быть действительно стильным, 900-й должен быть обязательно простого цвета (в идеале – черного) и только двухдверным. Великолепны кабриолеты, но они однозначно выезжают из наших ценовых рамок, причем так, что не догонишь. А вот купе вполне можно отыскать за реальные деньги, причем шанс велик, что это окажется модель с турбонаддувом, из тех, что прославили SAAB в автоспорте. ■



КИЕВ.

Древний, великий город теперь – столица другого государства.

Заграница, где идет своя, независимая, бурная жизнь.

Анзор Канкулов и **Екатерина Павелко** отправились выяснять, чем живет новая молодежь нового Киева.

ЗОЛОТО НА

Как раз в декабре, в 91-м, Украина фактически стала независимой – думаю я, пока автобус подвозит нас к немолодому ТУ-134, украшенному желто-синим флагом и надписью "Укравиа". Уже шесть лет как наш, свой и близкий Киев – столица другого государства, и с каждым годом мы все меньше представляем, более того, даже и не задумываемся, что же там происходит. Единственное, что мы знали точно – нас там читают. И что в Киеве есть жизнь, из которой до Москвы доносятся только слабые отзвуки. Такие вот соображения и заставили нас однажды собрать сумки и отправиться, собственно, выяснять, как же живет столица родины горилки, Кучмы и "Грин Грея".

Командир приветствует нас длинной речью, из которой я не понимаю ни слова, и сам же переводит ее на английский, еще более запутывая дело. Борт самолета по международным законам – уже территория Украины, суверенного государства, которое считает себя Европой, а не какой-то там Евразией. Сосед спереди разворачивает газету; в глаза бросается заголовок на украинском: "Готовы ли мы к вхождению в Европу": гражданин другой страны. Европеец. Правда, тут же обнаруживается, что все не так просто: на соседних полосах газеты напечатаны статьи на украинском языке и рядом – на русском. Разница часовых поясов играет нам на руку: взлетели в двенадцать, стюардесса разносит обед в трогательной гамме (синие тарелочки, желтые салфеточки), тут же объявляет: "Через двадцать минут самолет произведет посадку в аэропорту Борисполь", – и опять двенадцать.

Борисполь даст сто очков вперед Внукову, из которого мы улетали – современный, чистый, просторный, немного народу, молодые симпатичные таможенники сторого вглядываются в наши паспорта. На улице – золотая осень, нежное природы увяданье, багрец и золото. И обилие голубого цвета в дизайне. Нас встречает старый московский приятель Руслан, который уже с полгода трудится в Киеве в представительстве московского банка.

Через десять минут наш "опель" мчится по великолепному ровному шоссе, обгоняя редких попутчиков. Трасса от Борисполя до Киева – настоящий автобан, гордость киевлян и отрада автомобилистов. У знака с ограничением скорости "130 км/г" (то бишь километров в годыну), помахивая жезлом, прохаживается девушка во вполне милицейской форме, увенчанной кепи французского образца, как у "Жандарма из Сен-Тропеза". "Недавно целый выводок появился, – говорит Руслан, обгоняя неспешных киевских водителей. – И все такие въедливые, как будто замуж хотят таким образом выйти".

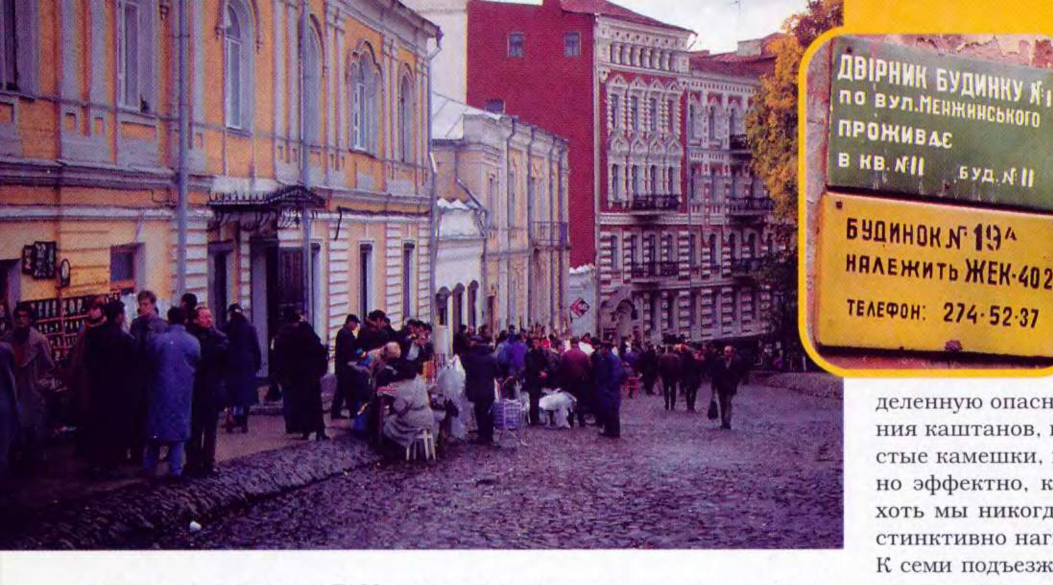


Голубом

Фотографии Екатерины Павелко

Город начинается с серых кварталов новостроек, между которыми торчат шеи кранов – Киев, как и Москва, активно отстраивается, в меньших, разумеется, размерах. Машин мало, в городе нет практически ни одной пробки, и водители, как и полагается автомобилистам уважающей себя европейской страны, пропускают пешеходов. Выезжаем на мост – и к стыду своему ловлю себя на желании произнести: "Не каждая птица...", но, слава богу, вовремя осекаюсь. Днепр – зрелище действительно величественное; на другом берегу нас встречает огромный монумент Родины-матери, смотрящий, говорят, в сторону Москвы, символизируя дружбу народов. И вот когда дорога начинает карабкаться в гору, а под колесами стучит каменная кладка, я понимаю: Киев начался. В теплых отсветах оранжевого осеннего солнца и красно-желтого ковра листьев на тротуарах он кажется степенным, мудрым, уютным, – как если бы из Москвы убрать все ее нагромождения. Не зря он в два раза старше белокаменной.

Наша квартирка находится в самом конце Крещатика, выходя одной стороной на Европейскую площадь. На столике валяется руководство для туристов на английском языке; решив соответствовать образу, открываю его на разделе "Safety". Нам советуют кипятить воду перед питьем, "так как в ней могут содержаться бактерии", сообщают о возможных перебоях в теплоснабжении, а также рекомендуют пользоваться из соображений экономии частными автомобилями (2-4 гривны в пределах центра, 10 – на окраины) и не садиться в машины, где водитель не один. Нашли чем удивить. Впрочем, автомобиль нам скоро потребуется: нужно двигаться в клуб "Бинго", там сегодня выступает Эль Кравчук, одна из самых ярких и скандаль-



ных киевских звезд. В Москве я потратил две недели, выясняя список киевлян, которые могут нас заинтересовать. Кравчук занимает место в первой тройке.

Быстрая рекогносцировка на местности с помощью путеводителя показывает, что большое квадратное сооружение напротив называется Украинский Дом, наискось – здание Национальной филармонии. В качестве примет – сплошь архитектурные памятники: если пойти по нашей Трехсвятительской улице вверх, будет Михайловский Златоверхий собор, потом – верхняя часть фуникулера, радостная игрушка для жителей равнин, с его помощью можно подняться-спуститься на Подол и обратно. Где-то левее Софийская площадь с Богданом Хмельницким, восседающем на скакуне почти как Петр Первый.

Теперь нужно совершить первую вылазку – поменять деньги. Ну, вот он, Крещатик. Прохожих мало, в глаза первым делом бросается стенд, заклеенный афишами: Киев ждет или ждал приезда Дмитро Маликова, Наталки Королевой и Титяны Овсиенко. А также намечается музыкальный ринг: "Мумий Тролль", "СерьГа" и "Агата Кристи" против киевских звезд – "ВВ", "Грин Грей", "Табула Раса". Наш первый эксченьдж: доллар стоит приблизительно 1,8 гривны, которая, в свою очередь, стоит три с лишним тысячи рублей. Сложные арифметические вычисления через пару минут приводят к догадке: это ж почти как немецкая марка. Похоже, украинская экономика решила прочно перестроиться на Германию, по крайней мере, гривна, введенная меньше года назад, своими колебаниями в точности следует движению курса дойчмарки, сообщает нам информированный в финансовых вопросах Руслан.

Как незваный символ, за углом открывается Майдан Незалежности, он же Площадь Независимости. Фонтаны, молодые мамы с колясками, хорошо. Чуть слева стоит колонна с неким архангелом наверху, что есть центральная точка отсчета расстояний. Тут же указаны расстояния до областных центров и "столиц государств-членов ВПС". Что такое ВПС, да простят мне политбезграмотность, не знаю. Милиционеры показывают нам, чтобы мы подождали: Институтская улица перекрыта для проезда каких-то важных автомобилей. Так как все здесь, в общем, недалеко друг от друга, народ иногда даже несколько раз на дню может посмотреть на своих представителей. Точнее, на их машины. Рядом раздается глухой щелчок. Улицы Киева в это время года представляют определенную опасность для прогулок: мы приехали в пору созревания каштанов, и сверху на головы периодически падают увесистые камешки, иногда еще и в колючей зеленой броне. Особенно эффектно, когда такой вот плод бьет по стеклу машины – хоть мы никогда не бывали в перестрелках, первое время инстинктивно нагибаем головы.

К семи подъезжаем к "Бинго" (таксист, кстати, пытался содрать именно десять гривен). Подойдя к охраннику, робко произносим: "Мы журналисты из Москвы, журнал..." Охранник, прервав на полуслове, широким жестом распахивает дверь: "Заходите". Заходим польщенные. "Бинго" изнутри выглядит так же, как большинство киевских клубов: помещение размером с кинотеатр, столики развернуты к сцене, все в черном цвете – как "Титаник", раздутый раза в два и наполовину незаполненный народом. Вглядываясь в лица мелькающих по сцене мужчин, мы шокируем соседей вопросом, как же Кравчук выглядит. На нас смотрят с недоумением, а на сцене тем временем разворачивается презентация общеизвестной марки сигарет, и нам выпадает случай насладиться образцом промоушна по-киевски – ничуть не стесняясь, табачные магнаты активно призывают присутствующих курить, и на вопрос, зачем они тратят столько денег на рекламу, беззастенчиво отвечают, что все затраты возвращаются к ним сторицей. Европа Европой, но, похоже, на Украине корпорациям пока незачем подстраиваться под нормы политкорректности. Наконец Эль Кравчук устраивает перед собравшимися довольно диковинное шоу: декадентский балет, яркие девицы в корсетах, песня "Письмо" на французском, на головы собравшимся сыпется дождь из белых лис-





Олег Скрипка

С знаменитым солистом "Воплей Видоплясова" мы вполне случайно столкнулись в клубе "Нью-Йорк", куда Олег зашел посмотреть группу "Лайбах", и не преминули задать несколько вопросов одному из самых известных уроженцев Киева.

Ты в последнее время часто бываешь в Киеве?

Во Франции базировались пять лет, теперь переехали в Киев. Практически мы сейчас здесь живем. Отсюда уже повсюду ездим.

Ну так тебе виднее – как, город меняется?

Да, и в очень хорошую сторону. Он стал красивее.

А слушатели меняются? Есть какая-то новая молодежь?

Да, поколения меняются, сейчас молодежь, которая слушает музыку – люди более свободные, более отвязные, для них ценности более просты, более ясны. Люди приходят на концерт веселиться, а не нагружать себя какими-то идеями. А с другой стороны, они приходят точно на какую-то честность – если у тебя что-то не так идет, они тебе не прощают.

Что в музыке происходит?

Сейчас ситуация односторонняя – мы прекрасно знаем, что происходит в Москве, а в Москве абсолютно ничего не знают о том, что происходит в Киеве. И это закономерно, потому что в Москве рынок московский и в Киеве музыкальный рынок – тоже московский, он полностью контролируется Москвой. Поэтому закономерно то, что мы подписали контракт с московской фирмой – от этого все выиграли: и Москва, и Киев.

Я заметил, что в Киеве довольно много народу говорит по-русски...

Исторически так сложилось, что Киев был русскоязычным городом, и здесь интеллигенция говорит на русском языке, а в селе говорят на суржике или на украинском языке. Но дети говорят уже на украинском. Следующее поколение – это неизбежно – будет говорить на украинском.

А как принимает московская публика?

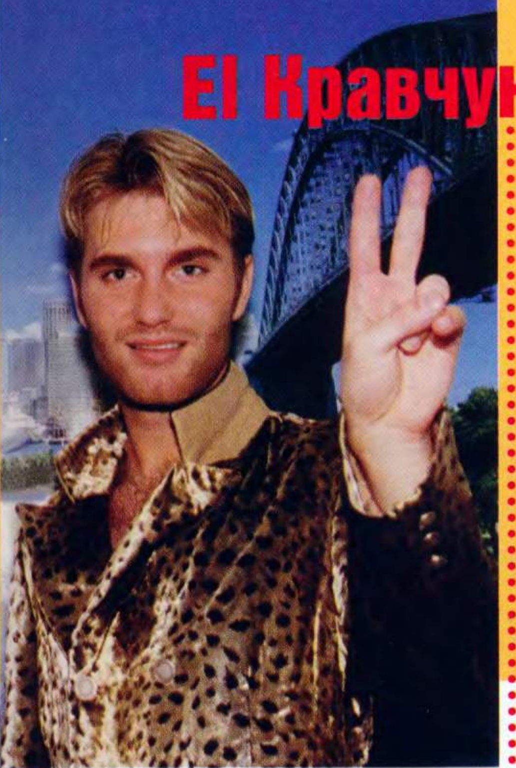
Ураган просто! Мы четыре месяца не были в Москве, черт знает, куча фанок, все стоят, на украинском поют, я там пытался корячиться, что-то переводить, а мне: "да ладно". Очень клево, нас очень долго не отпускали, я сорвал голос, у нас через час поезд, а тут полчаса оваций, не отпускают. У нас большая проблема – нас же ни на одно радио не принимают. Прокрутят раз-два, а на ротацию никогда не поставят. Тут это все не так коммерциализировано, как в Москве, поэтому на клип нам не пришлось потратить ни копейки – а в Москве его прокрутили пару раз по 31-му и все...

Ну так запишите что-нибудь специально для радио-формата...

Вот специально для радио-формата не будем писать. Если душа ляжет – напишем, а эти форматы задолбали. Нам десять лет полоскали мозги: формат, формат, формат, а потом все начинает идти, и ни о каком формате никто не вспоминает. Вообще хотелось бы в Москве в больших залах выступать. Ну, Горбушка, да – но это роковый зал, нас принимали нормально. Но официоз московский нас никогда не принимал, на всякие "Максидромы" нас никогда не приглашали. Без хвастовства – мы, наверное, заслуживаем того, чтобы выступать в каких-то тусовках и с ДДТ, и с кем угодно.

ЛЮБИМОЕ МЕСТО ОЛЕГА СКРИПКИ В КИЕВЕ: Крещатик, Труханов остров, Голосеевский парк. МАГАЗИН: ЦУМ.

El Кравчук

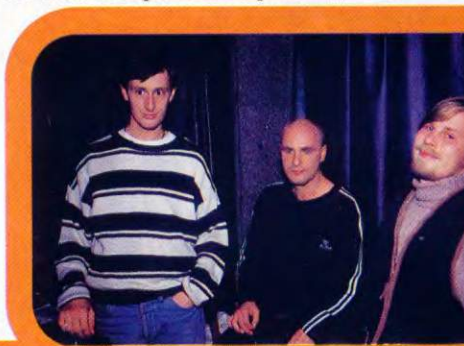


Андрей Кравчук с жестким артиклем "Эль" – звезда, герой скандальных хроник и чрезвычайно популярная персона – до такой степени, что местные пародисты обыгрывают его образ наравне с Майклом Джексоном и Тиной Тернер. Впервые появился на "Червоной Руте" – 95, шокировав непривычную львовскую публику весьма вызывающим по любым меркам видом: кожаные шорты, буклированные волосы, а также эффектным голосом и манерой исполнения. Стал одним из лауреатов этого фестиваля, а также вызвал легкую истерику в прессе, которая состязалась с сравнениях с Пенкиным и Моисеевым. После фестиваля Андрей стал работать с продюсером Евгением Рыбчинским и изменил имидж в сторону "Джорджа Майкла по-украински", в каковом и предстал на обложке альбома "Ничей", распроданного всем тиражом – и вновь вызвал пресс- истерию на тему "Был хоть один голубой, а теперь таки ни одного – так это шош?". Пока его белье перемывалось кем не лень, объехал Украину с туром и шоу-программой.
Сам свою экстравагантность объясняет тягой к театральности, а также чрезвычайно ярким детством, которое Андрей провел, ездя за отцом по всяким азиатским странам и воочию наблюдая их обычаи (вроде публичных казней). Тяга к театральности и привела его сначала в модельный мир, а потом и на сцену. В ближайших планах Эль Кравчука – выступление на фестивале в 1998-м году. Любимые РЕСТОРАНЫ Андрея в Киеве: "Шато де Флер" и "Аризона". Из КЛУБОВ он предпочитает "Динамо Люкс".

тов бумаги, которые, кружась, опускаются вниз. Спутать его с кем-нибудь действительно трудно. Проходя по коридору, мельком видим несколько столов, ломящихся блюдами с огромными бутербродами. Вот это фуршет.

Сам суперстар, коего мы застали в момент переодевания, оказывается довольно милым молодым человеком; он отбивается от какой-то девицы, которая прорвалась в гримерку вместе с нами и мучает его изъявлениями благодарности. Присутствуют также продюсер Кравчука Евгений Рыбчинский (нам эта фамилия тоже поначалу ничего не сказала. На самом деле Евгений – сын известного поэта-песенника Юрия Рыбчинского, который на Украине является звездой масштаба Игоря Крутого) и менеджер – известный киевский ди-джей Константин Мишуков. Отличная компания для знакомства с достопримечательностями ночного киевского досуга – решаем мы и просим показать нам самое-самое модное место в Киеве.

Самое-самое место в Киеве – ресторан "Аризона", где-то в районе Подола. Вообще-то в Киеве более чем достаточно прекрасных недорогих заведений, с приятным современным дизайном, хорошей кухней и (характерная черта) стайками эффектных девушек, которых за окнами поджидают собственные "Джипы". В наш личный топ-файв вошли "Майями Блюз", "Анкл Сэм", "Пантагрюэль", "Шато Де Флер" и "Маредо". Но ресторан "Аризона", похожий на "Американ Бар и Гриль" плюс "Армадилло", поделенные на "Старлайт" – бесспорно самый модный; популярность его, возможно, объясняется тем простым фактом, что цены здесь вполне на уровне московских аналогов, или, говоря иначе, раза в два выше, чем в других киевских заведениях. Вокруг говорят на английском и немецком – в Киеве довольно много иностранцев, и здесь вероятнее всего можно увидеть какую-нибудь киевскую "зырку", то бишь звезду – украинское обозначение кажется нам настолько емким, что надолго засоряет лексику. Пиво с текилой – и город уже опять зовет нас, а надвигающаяся ночь обещает массу открытий и новых впечатлений.



Финские ди-джеи

Авторы самых модных вечеринок города. Ди-джейское объединение, обязанное названием, по слухам, дальним ассоциациям с "отмороженностью". Образовалось в сентябре 1996-го года. Участников зовут **Олег Соколов, Евгений Белый, Шура Рычок и Лимонад.** Имеют рок-н-ролльное прошлое. Музыкальную ориентацию сообщить отказываются, за исключением дружбы с мюнхенским лейблом "Компост". В разговоре обычно сокращаются до "фиников" и входят в объединение "Виола" (в честь финского сырка). На вопрос о лучшем, с их ди-джейской точки зрения, КЛУБЕ Киева отвечают: *"Тот, который мы сами откроем. В Киеве в настоящий момент нет хорошего клуба. Это боль ди-джея. Сейчас не то время. Раньше было несколько точек, куда все приходили, было много знакомых – "Кабул", кафе "Марти". Сейчас такое место – "Киноклуб"* (в "Киевской Руси"). МЕСТО: Лавочка, аллеи под фуникулером. Главное, – говорят они, – чтобы глаз отдыхал, видел линию горизонта, а таких мест в городе много. РАДИО: "Радио Столица", которое играет "более-менее альтернативную музыку". ИСПОЛНИТЕЛИ: "Катапульта", "Иванов Даун", "Коллежский асессор".

Около половины двенадцатого на улице совсем темно, это один из недостатков Киева – в городе почти нет ночной иллюминации, и потому кажется, что столица давно уже спит. Но это не так: в пятницу вечером Киев готов предложить нам достаточно широкий выбор ночных развлечений. "Голливуд", "Диско 2000", "Нью-Йорк" – клубы только и ждут, чтобы распахнуть свои двери. Мы выбираем тот, который может в наибольшей мере дать картину бурной и богатой "новой" жизни. А именно "Динамо Люкс".

У входа нас встречает очередь. Поняв, что эффектный прием "мы из ОМа" в данном случае займет как минимум некоторое время, слегка приуныть, но наши спутники мигом решают все проблемы – мы уже внутри. И при первом же беглом взгляде на обстановку вся текила вскипает в моих жилах. Пусть потом группа *"Грин Грей"* долго будет нам пенять это посещение: "Ну да, конечно, вам бы все по "Динамо-Люксам" ходить" – ничего, кроме "Ого", выдавить из себя не могу. Самое большое количество оч-ч-чень краси-



Русалка

Катя Чилли – одна из самых ярких молодых открытий Киева и всей, надеемся, Украины. В этом году она получила Гран-при фестиваля "Червона Рута", представив абсолютно исключительную программу *"Русалки In The House"* (имеется в виду, кстати, хаос, а не хаус). Эта программа основана на древних древнеукраинских обрядовых песнях 600-700-летней давности, оживленных и перерожденных в современных брейкбитовых и трип-хоповых ритмах. Имя "Чилли" происходит от слова "чилаут" – *"прохлада, отдых, отдых от музыки научно-технического прогресса, то есть от музыки нагружающей, это как прохладный душ после горячей сауны. В сознании наших предков-украинцев прохлада ассоциировалась с водой – со стихией, которая соединяет в себе три времени – прошлое, настоящее и будущее, и два мира – материальный и потусторонний. И владычицей этого мира была русалка"*. Но Катя не просто использует фольклор – она пытается осуществить *"симбиоз независимых музыкальных течений"*, работая с самыми современными танцевальными стилями, создавая *"музыку состояния – музыку, которая срывает замки, открывает двери в пространственно-временные тоннели"*. Маленькая, энергичная, модная Катя Чилли – настоящая кибер-русалка. Любимый МАГАЗИН Кати Чилли – "Оскар". Любимое МЕСТО в Киеве – парк, в котором находится Мариинский дворец; Андреевский спуск.

вых девушек, которых я когда-либо видел, – ими, в самых разнообразных видах и нарядах, от консервативных до весьма откровенных (в особом фаворе золотые цепочки, блестящие поперек тугих животов), заполнены целых три этажа. Энергия прямо-таки искрит в воздухе. Причем скоро становится понятно, что мое эйфорическое состояние вызвано не столько очевидной привлекательностью клабберш, сколько отчетливо ощутимыми поисковыми волнами, которые девушки вокруг себя распространяют. Тому есть, впрочем, весьма прозаичное объяснение: в Киеве, как объясняет нам Руслан, нет такого количества "богатых и модных "пацанов"", как в Москве – даже киевские братки, в общем, далеко уступают своим московским собратьям уровнем доходов и, главное, сферой приложения усилий в отсутствие нефтяного, золотого – и на чем там еще зарабатывают деньги – бизнеса. Правда, когда первое волнение схлынуло, наш пыл несколько угасает. Коронные номера ди-джея – совершенно ужасное диско конца 80-х, вызывающее в памяти сладкие вечера перед телевизором с Монте-Карло на экране. Некое транс-шоу из двух смуглых юношей, прикрытых кожаными аксессуарами из разряда S/M, сладкий соул в исполнении певца Димы Климашенко – все было бы ничего, если бы не активное участие персонажа, который перебивает музыку бодрыми пионерскими речевками, призванными, видимо, разогревать публику. Подобное явление – фирменное киевское блюдо, называется почему-то "МС" и присутствует почти во всех больших клубах. Но, несмотря ни на что, атмосфера клуба заряжена сильнейшей энергией. В конце концов диско пополам с ором этого самого МС начинают пилить в голове жгучие бороздки, и мы, уныло оглядываясь на девушек с золотыми цепочками вокруг талии, решаем, что на сегодня хватит досуга. Домой, телевизор, сон.

Утро начинается с всепоглощающего желания: есть! Нас клятвенно заверяли, что всякие галушки с варениками сами будут прыгать в рот – стоит только выйти на Крещатик.

Крещатик по выходным закрыт для проезда транспорта. Из-за этого возникает легкое ощущение народного гуляния, которое подкрепляется концертом, устроенным прямо на улице. Подойдя поближе, мы видим картину, вселяющую давящее чувство дежа-вю: на сцене блондин в кожаных шортах выводит: "Доля, моя доля..." Неужели это Кравчук... – не успев удивиться, мы понимаем, что перед нами пародия на любезного Андрея. Народ доволен. На самом деле, конечно, уже на улице заметно, что уровень жизни в Киеве на порядок ниже, чем в Москве; это, с одной стороны, приятно сказывается на ценах, но приводит к определенной усредненности горожан. При этом в потоке праздношатающихся в глаза бросается обилие модной молодежи. С виду преобладает альтернативная эстетика – джинсы, свит-шот, свободные куртка, бородка, серьга. Правда, мало плееров. И совсем никого, хотя бы с виду похожего на рэйвера. Мы останавливаем одного молодого человека и просим рассказать, что он слушает. Он удивленно демонстрирует нам кассету чего бы вы думали? The Prodigy.

Между тем обнаруживается, что искомые утренние галушки, похоже, нам не грозят: всяческих кафе на Крещатике немеренное количество, но все, как одно, предлагают нам попробовать вещь под названием "крученики". Эти самые крученики бывают с грибами и луком, бывают с черносливом, бывают вообще с массой вещей, но во всех инкарнациях страдают неимоверной жирностью. Представляя себе, чем может закончиться день, начатый с кручеников, мы перебираем одно место за другим и понимаем, что ничего, кроме "Макдональдса", на завтрак не светит. Первый ресторан открылся здесь совсем недавно – в мае; завтракая чем Макдональд послал (картопля фрі и хрумкий пиріжок), я предвкушаю будущие рассказы: "А как они называют "Биг Мак"?" – "Биг Мак", он и есть "Биг Мак", только они называют его "Біг Мак".

Чуть дальше "Макдональдса" обнаруживается большая торговая галерея. Два этажа пестрят броскими плакатами: Diesel, Stones, St. Oliver; внутри мы замечаем популярного тележиссера и клипмейкера Семена Горова. В Киеве встретить на улице какую-нибудь известную личность совсем несложно – город не-

Фуникулер – радость для жителя равнин.

Скорбота

Біг Мак

У його вміст входять булочка-тост з насінням сезаму на верхівці, подвійна порція натуральної січеної яловичини, дрібно порізана цибуля, шматочки огірка особливого посолу, салат-латук, плавлений сир чеддер та фірмовий Біг Мак соус.

Такое вот транс-шоу происходит в клубе "Динамо-Люкс".


"Армадилло" плюс ... Бар и Гриль ... "Старлайт" = "Аризона" ... модный ресторан в Киеве



Телезвезда Снежана Егорова еженедельно представляет на канале ICTV (некий аналог ТВ-6) горячие музыкальные новости – раньше это были программы MTV, теперь – программа под названием *"Хмарочос"* (что означает не что иное, как *"Небоскреб"*), предлагающая лучшую десятку из Британии. Самая модная "говорящая голова" на голубых экранах Киева, жена популярного режиссера Семена Горова и светская личность.

КЛУБ: *"Голливуд" – мобильный, достаточно подвижный, где всегда происходит движение, этот клуб – единственный, который никогда не обанкротится, потому что он всегда в движении и рассчитан не только на молодежь, но и на людей постарше".*

РЕСТОРАН: "Шато де Флер".

МАГАЗИНЫ: "Оскар", "Сити", "Мустанг".

МЕСТО: Дорога, которая ведет от филармонии к Мариинскому парку; Мариинский дворец.



Джемикс

Анатолий Векслярский, известный как DJ Толя, Джемикс и Вексель, по отзывам киевских коллег – "культовый персонаж". Сам объясняет такое определение тем, что "давно этим занимается" (ему 37) и "всегда любил то, что модно". Лидер нескольких музыкальных проектов, наибольшую известность получил с музыкальной ТВ-программой "Джемикс". Один из основателей группы "Грин Грей". Уйдя с телевидения из-за "очень длинных волос", постригся и придумал на радио "Супер-Нова" чрезвычайно популярного персонажа – ди-джея Толю, говорящего на суржике (это нечто среднее между русским и украинским, такой язык межнационального общения), который стал любимцем киевских подростков. Сейчас готовится стать продюсером ночного ТВ-канала. Имеет шестнадцатилетнего сына и шестнадцатилетнюю девушку и продолжает поставлять "Грин Грею" виниловый материал для сэмплов.

КЛУБЫ: Был "Фламинго". Это был первый, настоящий, очень хороший клуб. "Нью-йорк" – он огромный, но при этом там здоровая атмосфера. И, конечно, "Киевская Русь", где собираются знакомые.

РЕСТОРАН: "Горец", "Аризона". МАГАЗИН: "Оскар". МЕСТО: Там, где стоит мой дом – парк в центре города, где находится Киевская обсерватория. Там очень спокойно, красиво, живут академики, их дети – и я там хожу, тихонький такой.

большой, вероятность случайной встречи во много раз выше, чем в Москве, к тому же здесь совсем немного мест, где вообще имеет смысл приобретать одежду. При том, что цены почти не отличаются от московских, а уровень доходов, как уже было замечено, отличается, в магазин "Бенеттон" через дорогу стоит очередь. Большинство людей, с которыми мы общались, уверяли, что покупают одежду только за границей – гораздо проще поехать хотя бы в Польшу, чем еженедельно обыскивать все магазины с надписями "Жанфранко Фере" и "Жоржо Армані" в поисках чего-нибудь приличного.

Зато в Киеве по-прежнему бурлит рок-н-ролльная жизнь. Десять лет назад, в пору расцвета отечественного рока и соответственно рок-прессы, вся интересующаяся страна знала украинских рок-героев: "Вопли Видоплясова", "Братья Гадюкины", "Раббота Хо", "Коллежский асессор". Из всей обоймы сейчас, пожалуй, только "ВВ" благодаря интернациональным связям остался на хорошем плаву, да Василий Гайденко неспешно ведет свой "Коллежский асессор". Зато появилось много новых групп, названия которых нам по понятным причинам мало что говорят. Скупив в ближайшем ларьке все найденные там молодежные издания, я делаю вывод, что одной из наиболее популярных групп является, пожалуй, "Табула Раса"; весьма рекомендован был "Скрябин", часто мелькает "Сполохнув шифер", упоминаются "Взрыватели", ***"Танки"*** – новых имен предостаточно. Ну, и, конечно, пришедшие на смену героям "укр-панка" герои "укр-попа" – "Грин Грей". Кстати, пора звонить нашему главному контактеру – продюсеру "Грин Грея" Джузи, который без устали носится по городу с мобильным в руках, постоянно просит перезвонить и каждый раз обрушивает на нас гору информации. К примеру, сегодня в семь "Грин Грей" ждет нас у конгресс-холла гостиницы "Киевская Русь", где происходит фэшн-шоу – точнее, шоу причесок, которое устаривает местный модный салон и фирма "Велла".

В поисках этого самого конгресс-холла мы долго бродим между немыми серыми башнями – и вдруг, свернув за угол, оказываемся в моднейшей толпе. Звонки мобильных, разодетые модели с желтыми, зелеными и иссиня-черными волосами снуют взад-вперед; богемная публика, не уступающая им представительностью и оригинальностью, неспешно обсуждает текущие новости. В зале яблоку негде упасть; судя по вальяжным позам и костюмам, здесь сплошные сливки общества. На экран проецируются слоганы вроде "возвращение шестидесятых", "новые готы" или "наркоэкспансия", модели пляшут, прыгают, валяются на подиуме; маленькую девушку с белым торчащим ежиком, вышедшую под эффектные древнеукраинские напевы в брейк-битовой обработке, публика встречает оживленными аплодисментами – это Катя Чилли, модная молодая поп-звезда, киевская Бьорк. Устроители тщательно перебрали, кажется, все возможные виды молодежных движений; судя по тому, с какой индифферентностью на сцене "наркоэкспансию" сменяет "героиновый шик", становится ясно, что для организаторов и присутствующих все это – понятия очень далекие, не имеющие отношения к здешней жизни, как картинки из мозаики "Отовсюду обо всем" – эффект, понимаю я позже, свойственный большинству киевских начинаний. Хотя, скажем, наркотики в Киеве, безусловно, есть, и есть в немалых количествах – но здесь вы не столкнетесь с ними лицом к лицу, как в Москве на Лубянской площади. В Киеве, по слухам, преимущество за веществами растительного происхождения. Ни в одном клубе не было заметно даже намека на экстази или кислоту (ну, я имею в виду, нет намека на атмосферу, которая обычно сопровождает места, где много людей съели экстази или кислоту). Кстати, сцена в одном из клубов: в пожелтевшем от времени грязном туалете, взгромоздясь на унитаз, парень протягивает скрученную купюру миловидной, худенькой блондинке, которая трясется всем телом и пытается попасть трубочкой в рассыпанные на компакт-диске радости. Картина, врезающаяся в память, как кадр МТВишного клипа. После показа за кулисами праздник не кончается. Модели стайками выходят из гримерки, присоединяясь к группам товарищей, обсуждающих, куда двигаться дальше. Наши планы ясны: мы с "Грин Греем" едем в клуб в кинотеатре "Киевская Русь" (опять), главное на сегодняшний день место сбора киевского, скажем так, подполья. Здесь сегодня играют "финские ди-джеи" – самая популярная ди-джейская группа, устраивающая передвижные вечеринки по киевским клубам.

Уже на подходе понятно, что это вам не "Динамо-люкс". В тусклом свете у входа вооруженные рюкзаками серьезные молодые люди в мешковатых штанах ведут между собой сосредоточенные переговоры, периодически удаляясь в темноту. Похоже, будто мы оказались перед "Птючом" года 95-го. Внутри это впечатление оказывается обманчивым: никакого дизайна и прочих дорогих штучек, преобладает эстетика жестокого реализма. Играет что-то довольно жесткое и не очень танцевальное; на экран, висящий над танцполом, проецируются ритуальные африканские пляски. В клуб постепенно набирается народ, к полуночи танцпол уже переполнен. За стойкой Джузи, в полумраке очень похожий на Ноэля Галлахера, и его соратник-продюсер Майкл заказывают коньяк вместе с подругой под великолепным именем Ядвига Юсьлегко (она сегодня уча-

Танки

Совсем новая и совсем молодая киевская группа "Танки" – это музыкальный и идейный лидер **Сергей Попович** (экс-*"Раббота Хо"*), а также **Катя**, **Оксана** (вокалистки) и **Наташа** (бас). Исполняет, по словам Сергея, *"агрессивный, скорее танцевабельный, чем танцевальный поп"* для *"студентов, хакеров, роллеров, адреналинщиков и прочей бодро себя чувствующей молодежи"*, коей в Киеве, по уверениям Сергея, предостаточно. Проще говоря, немного похоже на *Garbage*. Киев характеризуют как "спокойный, приятный город, в котором хорошо отвисать", и собираются на штурм Москвы. Из киевских КЛУБОВ девушки выделили "Динамо-Люкс" и клуб "У Эрика", а также киевское "Кибер-кафе". РЕСТОРАН: мексиканский ресторан "Кантина База". МЕСТО: Группа "Танки" любит музей под отрытым небом Пирогово, а также Киевское море (очевидно, водохранилище) – *"50 километров до города, там бодрый, лучистый заряд, там рождаются музыкальные идеи"*.





Клубы, клубы: вверху – "Нью-Йорк" ожидает выступления "Лайбаха", внизу – танцы декадентов в "Киевской Руси".





Василий Гайденко ("Коллежский асессор")

Название легендарной группы *"Коллежский асессор"* поклонники до сих пор произносят с придыханием. Сообщаем: группа в лице **Василия Гайденко** живет и здравствует, занимаясь репетициями новой программы под характерным названем "Сопротивление 1 Ом". Встреченный нами Василий сообщил, что пишет музыку для спектаклей, и "Коллежский ассессор", преодолевая некоторый "тиск" ввиду своей русскоязычности (*"Неприлично уже как-то..."*) подготовил тем не менее новую программу под названием "Сопротивление 1 Ом". Еще Василий рассказал о любимом МЕСТЕ своего города: Кореневка, парк, где расположен клуб "Голливуд".

Джузи и Ядвига Юсьлегко



Моральная, техническая, эстетическая и организационная опора "Грин Грея" (Джузи – продюсер, Ядвига – модель). Очень светские персоны. Подробнее – см. ковровую историю. Любимый КЛУБ для них тот, где проходят вечеринки финских ди-джеев. РЕСТОРАН: "Пантагрюэль", если есть желание что-нибудь подороже – "Запорожье", "Конкорд", "Аризона". МАГАЗИН: "Театральный" (продуктовый). МЕСТО: улица Пушкинская (там, заметим, находятся два офиса "Грин Грея").

ствовала в показе). Между столиками мягко скользит известный деятель киевской электро-индустриальной сцены Макет, здоровается с Шурой и Андреем из группы "Катапульта"; у входа рядом с гитаристом "Грин Грея" Дизелем стоит романтически-бледный Джемикс. За столиками девушки в черном изящными движениями прикуривают сигареты (хочется, чтобы у всех были длинные мундштуки), молодые (и не очень) люди тихо беседуют за столами – то ли фильм про богемную жизнь приблизительно 30-х, то ли попросту клуб "Бункер" эпохи расцвета, если кто такой помнит. Проходящий мимо Дизель, заметив, что мы слегка не в своей тарелке, мимоходом бросает самое верное определение происходящему: "Тут все, понимаете, в полутонах".

Между тем оказывается, что "финские ди-джеи" вполне правы: музыка, которую они играют, не поддается жанрово-стилевому определению. Что наводит нас на вопрос, как вообще в городе обстоят дела с танцевальным движением. Руслан высказывает подозрение, что киевские власти, не чуждые современных веяний, ведут тайную антирэйверскую политику (Европа, Европа!), и клубы, более-менее ориентирующиеся на хаус-музыку (вроде *"Диско 2000"*), поменяли музыкальную ориентацию, избавившись от одиозных ритмов. В ужасную картину борьбы Кучмы с рэйвом добавляется история радиостанции с очевидным названием "Радиоактивность", которая закрылась с полгода назад и теперь ищет себе место в эфире. Все эти рассказы даже в сумрачной атмосфере клуба убедительными нам не кажутся, а факт остается фактом: за все время общения с киевскими продвинутыми деятелями мы даже не уверены, что в Киеве понимают, что такое вообще рэйв и танцевальная культура. По части вечеринок самая авторитетная организация в Киеве – "Торба Entertainment", прославившаяся устройством самых громких и массовых парти города, которые, впрочем, вряд ли могут именоваться "рэйвами" ввиду всеядной музыкальной политики. К сожалению, одна из таких вечеринок, намеченная как раз на этот уик-энд, по каким-то причинам перенеслась. Хорошая вечеринка, рассказывают нам, была в "Киевской Руси" вчера – популярный ди-джей Кузя, бывший "Брат Гадюкин", справлял свой день рождения. Мы благоразумно умалчиваем о том, что провели вечер в "Динамо-люксе", и начинаем подозревать, что Киев настигла небольшая эпидемия (внимание, мамедовцы!) гоа-транса, одним из главных проповедников коего ди-джей Кузя как раз и является. Почитав прессу, я понял, что есть одна тема, которую вы точно найдете во всех без исключения киевских журналах. Звучит приблизительно так: "Гоа-транс: шо воно э?".

Вечеринка разгорается, но у нас как раз энергия бьет через край. Решив двигаться дальше, около трех выходим на улицу – и видим, как где-то вдалеке мелькает единственный огонек единственного автомобиля. После полуночи весь частный транспорт будто организованно загоняется в гаражи, и передвижения без собственной машины уже сильно затруднены. На холодной улице наша бодрость быстро угасает, и мы отправляемся домой.

"Ну да, конечно, такие скоростные, вышли на улицу, раз, машины нет пять минут – все, пошли!" – с утра пораньше на связи Джузи, он излагает нам краеугольный камень киевской философии: "Да расслабьтесь вы, это вам не Москва, все близко, если что нужно – десять минут, и ты там. Совершенно незачем суетиться". Незачем так незачем. Смотрим нескончаемое ток-шоу, очевидно, популярное: когда бы мы ни включили телевизор, эта программа всегда с нами. Еще одна прелесть – мыльные оперы. Они идут с заметным отставанием от московских, и, будучи счастливым обладателем пиратской антенны, вы можете с утра насладиться, скажем, 999-й серией "Санта-Барбары", а вечером посмотреть флэшбэк – серию 666-ю, в украинском варианте. Психоделия не для слабонервных. Вечерние сеансы рекомендуются особо: когда Джина говорит Мэйсону: "Тоби целый динь жинка шукает", понимаешь, что в жизни еще не перевелись черные вигвамы. Зато Киев имеет собственную программу, представляющую самые свежие новости MTV и британского хит-парада – ее ведет очень милая девушка Снежана Егорова, модная "говорящая голова" на канале ICTV. Попутно выводим примету: если по всем каналам каждые полчаса показывают клип Маликова, плюс к тому эта фамилия употребляется также в сводках всяких культурных новостей в сопровождении кусков все того же клипа, то причины столь "тяжелой" ротации просты: скоро Киев ждет ДМ с концертами. Отсюда, кстати, резкие скачки популярности артистов по опросам продавцов кассет на улицах: за неделю до и неделю после в топе оказывается как раз тот исполнитель, гастрольный тур которого проходит в Киеве. Удобно.

Похоже, мы привезли с собой московскую погоду. Даже каштаны как-то поутихли и съежились, но на улице по-прежнему довольно много праздно гуляющих горожан. Мы чувствуем себя в городе уже намного увереннее и на завтрак отправляемся прямо в модное заведенье "Шато де Флер", благо что в двух шагах от дома. Проникшись философией "никуда не торопись", просто гуляем, загребая листья ногами, в сквере возле памятника Богдану Хмельницкому, медленно добредаем до Золотых Ворот, разглядываем Оперу с очень красивым голубым зданием сбоку, оттеняющем вполне в национальном духе желтые покровы деревьев. Потом отправляемся на Александровский спуск, киевский Арбат, где молодые люди, именуемые когда-то "утюгами", торгуют во-



Молодежная пресса. В большинстве – на русском.

"Катапульта"

"Коллектив динамических тонов" под названием "Катапульта" – одна из самых модных киевских клубных групп, исполняющая, по определению коллег, нечто ретро-электронно-танцевальное. Ансамбль в составе вокалиста **Шуры Лобана**, композитора и аранжировщика **Андрея Салеха** и "декламатора" **Вальды Шульц** дебютировал около двух лет назад на вечеринке "Торба" – это такой киевский "Гагарин-парти", представив фирменный коктейль под названием "Жестокая танцевальная эстрада" (диско, фанк и живые звуки): *"В жанре черный диско жестокая эстрада працюют пародисты в курорте Баден-Баден"* – если я правильно транскрибировал. Любят КЛУБ "Киевская Русь", потому что здесь собираются их знакомые, друзья и приятели. А на вопрос о любимом МЕСТЕ города ответили, что "после вечеринок любят стартовать часов в 7-8 утра на природу, куда-нибудь на Поскотину (если я опять правильно понял).

Макет



Макет – лидер известной далеко за пределами Украины киевской группы "Иванов Даун", одна из ключевых фигур киевской индустриальной (в прошлом) и электронной сцены. Пользуется немалым авторитетом и среди московских любителей электроники – год проработал в Москве, работал с "Райс Мьюзик", несколько его вещей выходили на сборниках танцевальной музыки. Сейчас занимается несколькими параллельными проектами, а в рамках "Иванова Дауна" делает "позитивную гитарную музыку".
КЛУБ: "Киевская Русь".
МЕСТО: Я называю это "кафе "Депрессия" – парк с фонтаном рядом с Золотыми воротами. Покупаешь там что-нибудь, садишься – и там самая оптимистическая публика.

енными шапками и изделиями местных промыслов. Путаные маршруты в конце концов случайно приводят нас в киевское Кибер-кафе; где-то на соседней улице первый раз за все время в глаза бросается небольшая черно-белая листовка "УНА". Пожилая пара на скамейке обсуждает вопрос, что Киев хотят захватить, если я правильно понял, "западынцы" – выходцы с Западной Украины. Кстати, не так уж далеко выборы, которые будут для Украины чем-то вроде российской президентской кампании 96-го года. Но пока все тихо, и накала политических страстей не ощущается.

Едем на левый берег, где на студии Сергея Сметанина встречаемся с Катей Чилли. Оказывается, что в "нагрузку" к ней нас ждет еще дюжина исполнителей – от девушки Юлии Лорд, лауреатки "Червоной Руты", до индустриалистов с Западной Украины "ИОА-4". В очередной раз созваниваемся с Джузи и устало движемся на встречу с "Грин Греем", обратно в центр, на Пушкинскую улицу: интервью со звездами укр-попа – главная цель поездки в Киев.

Из грин-греевских подвалов выходим уже сильно под вечер. Над головой – чистое звездное небо, кажется, начинается настоящее бабье лето. Воздух совсем теплый, каштаны нежно шуршат листьями в полусумерках. Последний пункт сегодняшней программы – концерт "Лайбаха" в клубе "Нью-Йорк". Это в темном парке вдалеке от огней цивилизации. Бодро продираемся сквозь очередь, говорим сакраментальную фразу: "Мы из Москвы, журнал..." – и так же на полуслове оказываемся внутри. Жаль, что это, похоже, в последний раз. "Нью-Йорк" – тоже очень большой и тоже черный; сегодня здесь чуть ли не весь музыкальный Киев, одиноко бродит Олег Скрипка, который только приехал в Киев с гастролей, Катя Чилли, с которой мы разлучились всего несколько часов назад, группа "Танки" в полном составе, нам показывают столько лиц и называют столько имен, что они начинают путаться в голове. Публику разогревают "Катапульта", "Взрыватели", "ИОА-4". Наконец, после часа подготовительного исполнения какой-то патетической симфонии, на сцене появляется "Лайбах". Но нас уже потихоньку охватывает ощущение разлуки со спокойным, степенным, полным достоинства Киевом, и на этом фоне лайбаховский пафос кажется несколько неуместным. Пока публика подтягивается к сцене, мы, пользуясь моментом, по-английски удаляемся. Уже поздно. Завтра уезжать.

С утра, окончательно обнаглев, в "Шато Де Флер" требуем убрать из блинчиков по-филиппински мясо и добавить мед и джем. Напоследок совершаем последнюю прогулку по городу, который уже совсем расцвел: плюс пятнадцать. Пора. И, как в старых комедиях, все проносится мимо в обратном порядке, будто пленка пущена задом наперед: Родина-мать, по-прежнему устремленная на восток, Днепр, новостройки, шоссе, все та же, возможно, милиционерша в смешном французском кепи, провожающая нас суровым взглядом, 130 километров в годину, гладкий серый автобан, честный взгляд таможенника – и серая, промозглая московская погода с моросящим дождиком и бесконечной пробкой на Можайском шоссе. В кармане я нахожу случайно прихваченный сувенир: голубая ленточка, отороченная трогательной желтой каймой. Сейчас этого не видно, но я помню, что в оранжевом свете киевского солнца она вспыхивала золотом. ■

ФОТО: ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО ДЛЯ ОМ.

В славном городе Киеве Анзор Канкулов побывал первый раз в жизни.

Киевский москвич



Всегда интересен взгляд со стороны. В Москве **Руслан Новиков** ведет активный клубный образ жизни, а Киеве возглавляет представительство крупного московского банка. КЛУБЫ, на его взгляд, здесь в общем одинаковые. *"Есть получше, есть похуже, но все они одностилевые. Везде стопроцентное диско. А всякие говорящие между песнями МС ничего, кроме негативных эмоций, не вызывают. Даже когда здесь была вечеринка "Титаник в Киеве", не то что нельзя было узнать "Титаник" – это был просто шок. Ну, чуть получше – клубы "Динамо-Люкс", "Диско 2000".* Руслан оказался знатоком киевских РЕСТОРАНОВ и выделил из них "Анкл Сэм" и "Аризону" (американская кухня), "Кантина База" (мексиканская) и "Майями Блюз" (в общем, местная), но заметил, что по ночам даже МакДрайвы не работают. И, наконец, ДЕВУШКИ: *"Поражает в первую очередь акцент, и пока к нему не привыкнешь, каждая встреча с девушкой становится юмориной. Но красивые!"* МЕСТО: *Дорожка, которая ведет к Андреевской церкви, для себя я ее называю "смотровой дорожкой". С нее открывается впечатляющая панорама. Очень романтическое место, там хочется любви. А когда совсем плохо, я люблю ездить за город на набережную, либо в Дом Органной Музыки. Парк Славы. Чертов Мостик. Весна в Киеве – это по-любому Крещатик. Каштаны, безумство полное, очень красиво".*

Модно успевать в жизни все

Отличный парень, к которому наши читатели спешат за помощью, как всегда советует не опускать руки и не останавливаться на достигнутом.

Дорогой Отличный парень!
Так уж получилось, что мне 25 лет, а я до сих пор живу в зависимости от родителей. Я имею в виду даже не деньги. Просто они считают свои долгом соваться во все дела единственного сына, опекают меня до невозможности. Бесконечные вопросы: "Ты где был?", "С кем так долго разговаривал по телефону?". Девушку я в наш дом привести не могу, иначе все закончится скандалом, а где еще мне встречаться с подругами, не знаю. С другой стороны, я чувствую, что они это делают от большой любви. Посоветуй, как мне быть. Не ходить же мне всю жизнь с мамой в кино и магазины. Александр.

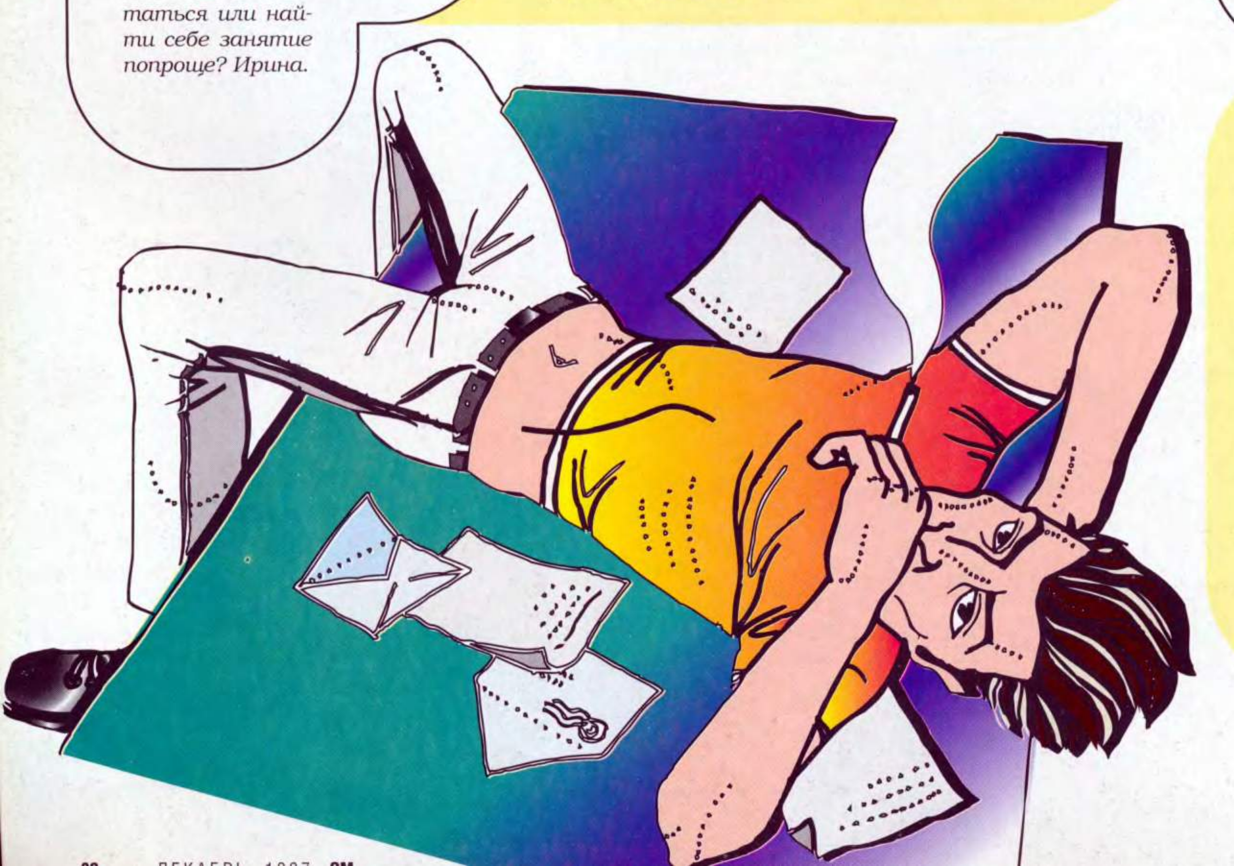
Дорогой Александр! Меня удивило, что ты умудрился дожить до 25 (!) лет и так и не удосужился решить проблемы с родителями. Жизнь с ними, безусловно, приятна, но регулярное общение с девушками так же сулит немало великолепных минут. Ты должен явственно осознать, что ты теряешь очень много. Более того, нельзя исключать, что какая-нибудь девушка жаждет встречи с тобой, но, благодаря твоим глупым предубеждениям, она лишена этого. Ты, дорогой Александр, эгоист и маменькин сынок, что очень глупо и пошло. Более того, это немодно. А модно успевать в жизни делать все: и с родителями нормально общаться, и девчонок не лишать своего общества. Мне странно, что ты за свои 25 лет этому так и не удосужился поучиться. А посему, незамедлительно объяснись с родителями, скажи, что твоя любовь к ним не уменьшится, а увеличится, если он смирятся с присутствием девушки (или девушек) в доме. Если родители не смирятся, смело покидай их, сними квартиру, но все же не забывай хотя бы раз в неделю звонить им и раз в месяц навещать их с подарками. Возьми себя в руки, дорогой Александр, и хватит пускать сопли: детский сад кончился 20 лет назад. Извини за прямоту.

Привет, Отличный парень!
Не так давно я закончила курсы менеджеров и решила устроиться в рекламное агентство. Увы, в первом из них директору, как мне показалось, не понравилась длина моих ног, во втором - недостаточный английский, в третьем не взяли, вообще ничего не объяснив. Я потеряла всякую надежду. Как ты думаешь, стоит ли мне и дальше пытаться или найти себе занятие попроще? Ирина.

Дорогая Ирина! Твоя ситуация знакома едва ли не каждому молодому человеку или девушке в наши дни. Действительно, на приличную работу устроиться довольно трудно. Трудно, но можно и нужно. Ведь устраиваются же как-то другие. Дорогая Ирина! Ни в коем случае не опускай руки! Помни, что капля воды точит камень. Для всего нужны упорство и время. И еще вера в себя. Смело попробуй обратиться еще к нескольким потенциальным работодателям, подучи, если надо, английский. Надень юбочку покороче, помня при этом о мере, и смелее в путь! Дорогу осилит идущий, и в жизни мало вещей происходит просто так. Я верю, что у тебя все получится. Когда устроишься на работу, обязательно напиши мне письмо, чтобы я перестал беспокоиться за тебя.
P.S. Ни в коем случае не снижай планки, поставленной в жизни, иначе все потеряет смысл. Не сегодня, так завтра тебе удача улыбнется. Обязательно!

Здравствуй, Отличный парень!
С тех пор, как ОМ опубликовал фотографии 15 лучших мужских моделей, я сплю и вижу себя лицом с обложки. Мне кажется, я довольно симпатичный, если бы только не прыщи. Как я только с ними ни боролся. Как ты думаешь, есть ли смысл мне обращаться в какое-нибудь модельное агентство? Павел.

Уважаемый Павел! Твоя проблема не в ней самой, а в том, как ты к ней относишься. Прыщи все равно покинут тебя однажды, так что просто постарайся не думать о них слишком много. Если же ты действительно надумал стать моделью, то смело обращайся в агентство. Но помни, что работа модели не так уж проста и радужна, как это выглядит со стороны. Поэтому хорошенько подумай, стоит ли выбирать именно этот путь. И еще, сейчас появились агентства для нетрадиционных моделей, т.е. моделей с необычной, а иногда и неприятной внешностью. Обратись в такое агентство, и, кто знает, может к зиме мы увидим тебя в рекламе средства против прыщей. В добрый путь, Павел!




миллай

элемент Милла Йовович

Имя: Милла Йовович.
Статус: модель, певица, актриса, звезда, последняя муза Люка Бессона
Дата/Место рождения: 17 декабря 1975 года, город Киев.
Итог: все, что нужно героине декабрьского, почти киевского, номера.
Текст – Анзор Канкулов, **интервью** – Джонатан Бернстайн.

Последние полгода Милла Йовович повсюду. Кажется, нет печатного издания или телепередачи, которые обошли бы вниманием двадцатидвухлетнюю уроженку славного города Киева, которая, благодаря своей безвозрастно-резковатой красоте и (предположительно) энергии мамы, популярной некогда в Союзе актрисы Галины Логиновой, за десятилетнюю (с 86-го) карьеру модели-певицы-актрисы отметилась на обложках половины журналов в мире. Благодаря же *"Пятому элементу"* и полукультовому статусу в России его автора Люка Бессона Милла совершила осенний блиц-криг по страницам отечественной прессы, увенчав его приездом в Москву – "возвращение к корням" Миллы, как полушутя сказал Бессон, свершилось благодаря желанию мамы посмотреть на родину. Общепринятое мнение утверждает, что увидеть звезду вживую – значит немного в ней разочароваться: вблизи, разумеется, всякие веснушки и морщинки видятся совсем по-другому, нежели на расстоянии экрана. На пресс-конференции фотографов просили не снимать крупные планы: лица устали, забота об имидже. Но живая Милла, с бесцветной улыбкой идущая между рядов микрофонов и камер, оказалась на удивление такой же, как и Милла – модель на бесчисленных фото. Непроницаемая маска усталой дивы вдруг резко превращается в забавую гримасу, адресованную понравившемуся лицу из толпы. Сначала скучающе-спокойная, дождавшись вопроса, она заводится, как механическая игрушка, и (оглядываясь на Бессона) оживленно отвечает – почти слово в слово то же, что можно прочесть во всех ее интервью, сопровождая речь чуть роботизированными жестами и излюбленным приемом – вернуть вопрос собеседнику ("Вам никогда не хотелось уйти в мона-



фотографии ТЕРРИ РИЧАРДСОНА

Сверху вниз:
Милла на пресс-конференции в Москве;
нехитрый опросник показызывает Миллу веселую, влюбленную и "левую";
"Час ведьмы": Милла глазами Дэвида Ляшапеля.

Милла



стырь?" – спросил на пресс-конференции какой-то молодой человек. "А вы не хотите в монастырь?" – на ломаном русском парирует она). Покинувшая Киев в шесть лет Милла – классический продукт Лос-Анджелеса, куда ее отец перебрался, ненадолго задержавшись в Лондоне – энергично работающая над "имиджем", агрессивно-самоуверенная, напористо уверяющая в своей "звездности". Она так явно и простодушно одержима славой, что кажется, будто в ее вполне зрелом теле живет подросток. Собственно, так, наверное, и есть – она с одиннадцати лет надувала губки на обложках и рекламных щитах (в ее активе все крупные брэнды – Guess, Hugo Boss, Calvin Klein, она – последнее лицо Gap, Banana Republic, ICB) и вполне естественно переняла эстафетную палочку Брук Шилдс, снявшись в тринадцать в пубертатно-сексуальном *"Возвращении в голубую лагуну"*. Мелькала она и в более достойных фильмах: *"Каффсе"*, *"Чаплине"* и даже *"Под кайфом и в смятении"* Ричарда Линклейтера. Впрочем, перечисленное вряд ли прибавило очков к той славе, которую она теперь пожинает – в том числе и ее пластинка (Милла пробует себя во всем, что приносит известность) под названием *"Божественная комедия"*, снискавшая небольшой успех и сочувственные кивки критиков.

Собственно, и роль в *"Пятом элементе"* – не из тех, благодаря которым за секунду возносятся на небеса. Милла, совершенное существо по имени Лилу, "элемент любви", половину фильма говорит на тарабарском языке (горда тем, что выучила четыреста несуществующих слов), яростно лупит ушастых мутантов и влюбляет в себя Брюса Уиллиса, перейдя на ломаный английский (с русским, между прочим, акцентом). Все, что обычно характеризуется словами "очаровательная наивность". Но *"Пятый элемент"* оказался ее фильмом – именно она, а не Уиллис и не Гэри Олдман, оказалась главной ударной силой Бессона, и именно она выжала из фильма максимум. В специфических условиях игры в славу образца девяностых у Миллы на руках оказались все козыри. Ее жестковатая, европейская – с американской точки зрения, и космополитичная – с европейской, – красота кажется идеально кинематографичной на фоне заезженных штатовских блондинок и французских нимфеток. В ней есть искусственность, настойчиво преподносимая как естественность – типичная черта 90-х, помешанных на "натуральности" и при том вознесших армию трансвеститов с Ру Пол во главе. Ее прямота и простодушность отлиты в эталонный набор того, что должна думать современная модная личность. У нее есть альпинистская хватка в карабкании наверх, перекрывающая недостаток актерской школы – и в этом она обошла даже своих более именитых конкуренток-моделей вроде Эль Макферсон или Клаудии Шиффер, рвущихся в кино. Она – идеальное существо конца девяностых, как нельзя лучше оперирующая своей необычностью, сексуальностью, энергией, жаждой славы, всем тем, что мы, оказывается, так любим. Само собой нужно предполагать, что в таком случае личность оказывается наглухо закрытой имиджем; какая она на самом деле, не знает, скорее всего, ни Бессон, ни мама, ни она сама. Тем более любопытно присмотреться получше и попытаться понять, удалось ли Джонатану Бернстайну заглянуть под ее маску.

Если люди не могут по достоинству оценить то, как ты вытягиваешь шею и принимаешь глупый вид – значит, они этого просто не заслуживают.



ФОТО: ТЕРРИ РИЧАРДСОН, ДЭВИД ЛЯШАПЕЛЬ, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ OM.

ДЖОНАТАН БЕРНСТАЙН: В "Пятом элементе" ты просто восхитительна, ты – его главное достижение. Его рекламируют как грандиозный эпос, но на самом деле он довольно-таки глуповат.

МИЛЛА ЙОВОВИЧ: Я понимаю, все думали, что он будет очень драматическим, а он – забавный. Но никогда не угадаешь, как фильм воспримет публика, посчитает ли она смешным его или Джима Керри, снимающего штаны.

ДБ: Ну, это всегда смешно...

МЙ *(надменно)*: Ну да, это самый распространенный вид американской шутки.

ДБ: Ты считаешь себя выше вульгарности?

МЙ: Да, я действительно так считаю. Ну, может быть, в домашней обстановке – в меньшей степени. Иногда я бываю вульгарной. Моложе я была хуже, но теперь я стараюсь...

ДБ: ...следить за своими физическими отправлениями?

МЙ: Просто мне действительно нравится быть леди. Я всегда была домашней деточкой, носившей мешковатые джинсы, бейсбольную кепку и другие вещи, которые на мне висели. Сейчас я уже не чувствую себя такой неуверенной.

ДБ: Разве ты могла когда-то быть неуверенной в себе?

МЙ: Конечно. Актеры – это самые неуверенные в себе неудачники в мире.

ДБ: Но ведь ты же очень успешная модель!

МЙ: Я считаю, что люди перед камерой вообще чувствуют себя неуверенно, независимо от того, модели они или кто-нибудь еще. Чем увереннее у человека поза, тем больше он сомневается. Когда люди ведут себя по отношению к тебе как суки, ты понимаешь, что это потому, что они плохо настроены по отношению к себе самим – и если бы им было хорошо, они бы были очень приятными. Я знаю это по себе, вот почему я так говорю. Нельзя добиться ничего хорошего, становясь в позу перед людьми, они просто плюнут тебе в тарелку.

ДБ: Сейчас тебе 21 год, ты стала моделью в 11 лет. Наверное, ты многое уже делаешь автоматически, с отключенными мозгами.

МЙ: Да, безусловно. Много чего я делаю с отключенными мозгами. Господи, если бы мой папа слышал, что я говорю, он бы меня отшлепал.

ДБ: Работа модели для тебя вроде вклада в банк, который ты делаешь для того, чтобы субсидировать другие интересы?

МЙ: Это как маленький выигрыш в лотерее. Это не заставит тебя вопить от радости, но уж точно подтолкнет на следующий шаг.

ДБ: Среди множества обложек, для которых ты снималась, одной из самых известных стала обложка журнала "High Times" – главного марихуанового журнала Америки. Ты большой защитник конопли?

МЙ: Я безусловно большой защитник конопли. Я не за и не против марихуаны, но с ее помощью можно сделать много хорошего, это уж точно.

ДБ: Ты не испытывала тревоги, возвращаясь в кино? Ведь с тех пор, как ты снималась, прошло уже довольно много времени, да и фильмы, в которых ты снималась раньше, вряд ли можно назвать хорошими.

МЙ: Ну, что ж, извини, что ты не получил удовольствия от моих ранних ролей. Чтобы фильм *"Возвращение в голубую лагуну"* нравился, нужно быть 11-летним.

ДБ: У меня ментальность одиннадцатилетнего. Не помогает.

МЙ *(стучит кружкой пива по столу)*: Видишь, как ты меня нервируешь? Дело в том, что когда я была моложе, я делала то, что могла. Я видела действительно плохие фильмы, и не думаю, что мои так же плохи. Я была совсем юной, и у меня не было особого выбора. Когда мне было тринадцать, я выглядела на восемнадцать, поэтому мне сложно было найти подходящую роль. Мне не могли дать роль как восемнадцатилетней, потому что на съемочной площадке должен присутствовать учитель, нужно выполнять все эти законы о детском труде. А тринадцатилетних я не могла играть потому, что я не выглядела на тринадцать лет. Я делала то, что могла. Это был опыт, и без него я не смогла бы делать то, что делаю сегодня.

ДБ: Я не хотел действовать тебе на нервы, просто старался подбросить тебе неожиданный вопрос...

МЙ: Ну, а я его поймала и возвращаю тебе. Когда дело доходит до моей работы, я всегда готова попробовать что-то новое и рискнуть. Просто пробовать, и если люди не могут по достоинству оценить то, как ты вытягиваешь шею и принимаешь глупый вид – значит, они этого просто не заслуживают.

Иногда я бываю вульгарной. Моложе я была хуже, но теперь мне действительно нравится быть леди.

ДБ: Каково было в 80-е годы жить в Лос-Анджелесе и быть юной супермоделью? Продюсеры гонялись за тобой по бассейну?

МЙ: Нет, нет, нет. Это была просто моя работа. В Лос-Анджелесе так много актеров и людей из индустрии развлечений, что в этом нет ничего удивительного. Люди там очень пресыщены, а в молодых людях это меня просто убивает. Этим я отличалась от всех, потому что я – совсем не такая. Скука, по-моему, говорит о том, что твоя жизнь тебя больше не волнует. Люди забывают, что их глаза открыты, а перед ними и цвет, и форма, и звук, и свет, и тьма, и тени. Даже если ты сидишь в темной комнате, ты все же можешь следить за игрой теней на стене.

ДБ: Ты все еще ощущаешь себя юной? Ведь ты уже давно работаешь в индустрии, где очень легко стать усталым и пресыщенным.

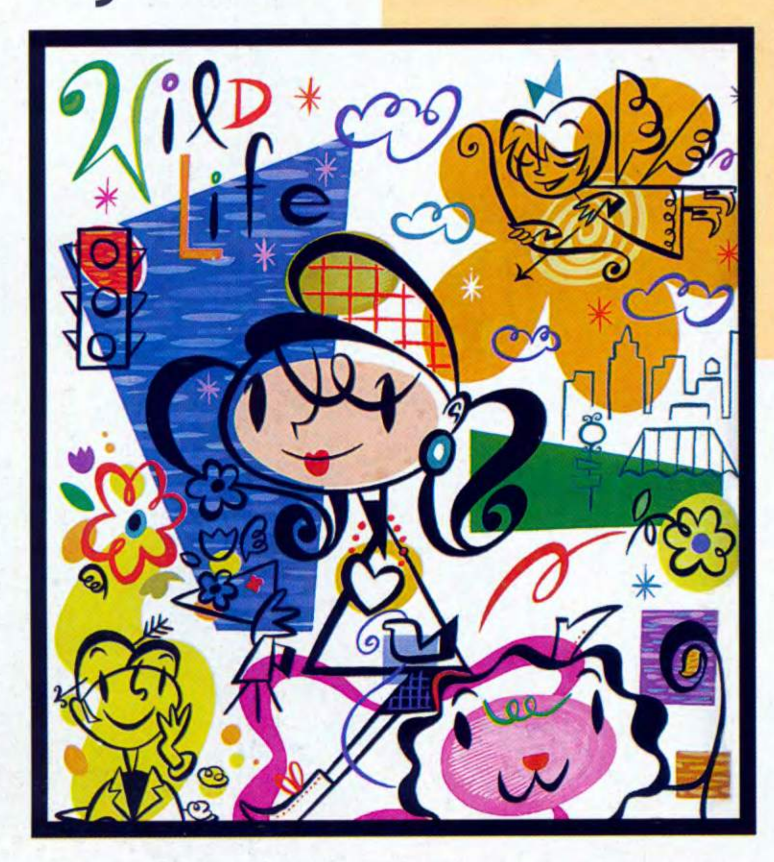
МЙ: Я думаю, что прошла стадию пресыщения, когда мне было тринадцать. Я прилагаю все силы, чтобы сохранить в своей жизни волшебство. Я думаю, что люди теряют это очарование молодости, когда дела идут не очень хорошо, и ты начинаешь разочаровываться в своей жизни и своих поступках.

ДБ: Что ж, тебе никогда не бывает тошно от своего лица, расклеенного повсюду?

МЙ: Ни в коем случае. ■

Джонатан Бернстайн встретился с Миллой Йовович в Лондоне еще до того, как она приехала в Москву.

0,3%



Задумывались ли вы на досуге над тем, какое огромное количество предметов, миллионы, миллиарды порой ненужных вещей окружают нас от заката до рассвета, от рождения до смерти?

Открылся после одиннадцатилетнего перерыва Исторический музей на Красной площади столицы нашей Родины города Москвы. Тятя теперь может показать дитятке посмертную маску царя **Петра Первого** или государственную печать диаметром с хорошее ведро и весом эдак в пуд, которой сто лет назад тогдашний **Ельцин** скреплял договоры с тогдашними банкирами и чечнями.

Открылся, то есть, не весь музей, а только 13 или 14 залов из сорока с лишним. В этих залах выставлено 0,3% от общего числа экспонатов, хранящихся в фондах Исторического. 0,3% – это примерно 15 тысяч объектов: от большой черной лодки, на которой наш очень далекий предок спасался от злобных доисторических рыб, до масеньких монеток. Следовательно, сто процентов – это примерно пять миллионов объектов.

Коллекция исторического музея составляет одну десятую часть всего музейного фонда России. Следовательно, весь музейный фонд России – пятьдесят миллионов предметов. Если раздать согражданам, получится один предмет на три-четыре человека. И хорошо, если вам достанется **Ван-Гог** из Эрмитажа, которого можно толкнуть за несколько лимонов грин. А если вам достанется осколок глиняного сарматского сосуда размером 3 на 4 см? То-то и оно.

Представим себе человека, который очень сильно любит русскую историю и культуру и хотел бы осмотреть все без исключения музейные объекты. Допустим, на один объект он тратит в среднем тридцать секунд. За восемь – восемь с половиной часов, то есть за один день, он может осмотреть тысячу единиц (он не может смотреть больше восьми часов: во-первых, музеи закрываются на ночь, а во-вторых, он может потерять психическое здоровье). Чтобы осмотреть 5 000 000 объектов, нашему любителю понадобится меньше пятнадцати лет. Накинем время, необходимое на переезд из города в город, из музея в музей. Умножим пятнадцать лет даже и на два. За тридцать лет можно увидеть все музейные экспонаты России. Вполне, в общем, реальный срок.

Но далеко не все производимые человеком объекты попадают в музейный фонд. Скажем, если брать то же искусство – в лучшем случае одно произведение из ста попадает в почетные государственные стены, а остальные 99 коротают свои дни либо в мастерских, либо на помойках, либо в частных коллекциях. Даже памятники, которые торчат на площадях, есть объекты городского хозяйства, а потому не учтены в полусотне музейных лимонов. Но это мы взяли искусство, а ведь можно взять и науку. Сотни и тысячи лягушек и кошек, заспиртованных заядлыми наследниками **Базарова**, томятся не в музеях, а в соответствующих научных учреждениях. А сколько там еще всяких разных осциллографов и пробирок, сколько там вибростендов и термопар, голова идет кругом! Дай бог, если один из тысячи произведенных наукой объектов оказывается в музее...

Но это мы взяли науку, а ведь можно взять и историю. Всякая бытовая мелочь по прошествии скольких-то лет может претендовать на витрину в храмах памяти, но очень многие из них валяются на чердаках, стоят на этажерках или просто продаются в антикварных магазинах. Строго говоря, история наступает быстро: вчерашний презерватив при сегодняшних скоростях уже можно оснащать музейной бирочкой. Каждый день через наши руки проходят сотни вещей — мимолетных, но единственных и подлинных свидетельств нашего пребывания в этом лучшем из миров — и улетают прямиком в вечность. Одних, допустим, одноразовых зажигалок в России ежегодно продается триста миллионов. А если от вашей зажигалки прикурила вчера вечером та, которая... ну, всякий может домыслить, которая именно — значит, эта зажигалка вполне приобретает статус предмета исторической ценности. Да, но мы с вами коснулись только очень ограниченного круга вещей! А представьте, сколько существует на белом свете продуктов питания. С детства я запомнил картинку из энциклопедии: сидит дьякон за столом, а рядом стадо коровушек, бочки с жидкостью и т.д. и т.п. — все, что он за жизнь свою в среднем съедает-выпивает. Ужас. Пробуешь представить – и из желудка навстречу солнцу тянутся с гиканьем-гавканьем все коровы и свиньи, съеденные мною за тридцать с лишним грешных лет...

Но и это еще не все, вовсе не все! Существует множество объектов и предметов, используемых исключительно для производства новых объектов и предметов: но нас-то окружают и производимые, и производящие! Отрываясь от клавиш, я вижу диктофон с наушниками, зубочистку на салфетке, спичечный коробок, дискеты, кружку с ложкой, пейджер, блямбу "Пятый московский фестиваль видеоклипов", органайзер, коврик для мыши... Вещи уходят вглубь комнаты быстрее, чем я могу их сосчитать.

> **История наступает быстро: вчерашний презерватив уже можно оснащать музейной бирочкой.**

У меня есть знакомый математик **Боря** еврейской национальности, который изучает "кольца полугрупп" (это какие-то окраины геометрии, что ли). И полугрупп, и колец, судя по бориным рассказам, — оглашенные тучи. Конечно, можно объявить эти объекты виртуальными. Но за полугруппы платят зарплату, обсуждают их призрачное бытие на международных конференциях и используют то ли в военном, то ли в антивоенном деле. И если такая виртуальная полугруппа саданет тебя по башке в ходе каких-нибудь учений, мало, я думаю, не покажется.

Не миллионы – миллиарды. Сотни, тысячи миллиардов объектов окружают от рассвета до заката, от рождения до смерти, от кухни до сортира, от станка до кассы несчастного маленького человека. С подавляющим большинством из них мы не встретимся никогда.

Человеку выдается в близкое пользование только очень узенький кусочек Вселенной. Это даже не 0,3% экспонатов Исторического музея. Это уходящая в бесконечность анфилада нулей после запятой с едва различимой впереди хиленькой единицей.

Скоро наша страна вместе со всем остальным человечеством сиганет в третье тысячелетие. Остановись на секунду, задумайся на мгновение над дымящейся в твоей руке сигаретой. В мире ежедневно выкуриваются миллиарды сигарет. Вероятность, что к тебе попадет именно та, которая попала, не превышала одной миллиардной. Но к тебе попала эта сигарета. И ты ее куришь.

А лучше брось ее в снег и удивись, что из пяти миллиардов двуногих, проживающих на земном шаре, каким-то образом выпал в твою судьбу тот один, с которым ты собираешься встречать Новый год. Вот что такое настоящее чудо. ■

Плохие парни

Шагнув на экране за границу тьмы, они стали олицетворением зла и объектом культа. Дмитрий Шаля погружается в странное очарование "плохих парней", переплетающее реальность экрана с реальностью жизни.

Кристофер Уокен, Харви Кейтель, Джон Малкович, Кевин Спейси, Стив Бускеми... Эти имена в титрах заставят многих поклонников кино вздрогнуть с нетерпением в ожидании очередной экскурсии в мир тьмы – их имена прочно связаны с теми "злодеями экрана", играть которых они обречены, которые в их исполнении обладают такой силой и мрачной энергией, что в сознании зрителя навсегда соединяются со своими носителями, окружают актеров культовым обожанием поклонников и заставляют искать отзвуки и истоки их экранных воплощений в их жизни.

Как это ни парадоксально, кинематографические "плохие парни" иногда вызывают у зрителей большую симпатию, чем смазливые "первые любовники". Объяснить этот парадокс несложно. Актер, играющий негодяя, может многое себе позволить. Он может быть циником, мерзавцем и патологическим типом, – но он всегда остается честным человеком. Он может не играть в порядочность и не пытаться казаться лучше, чем он есть на самом деле. "Ты самый отвратительный человек на свете", – бросает "плохому парню" в лицо положительный герой. И только настоящий кино-негодяй может гордо ответить на это – "Я знаю!".

Подобный цинизм всегда привлекателен. Экранный анти-герой воплощает заветную мечту рядового зрителя о полной свободе. Мерзавцы не рассуждают о Добре и Зле – они просто достают пистолет и стреляют. Им не нужна помощь полиции, для того чтобы разобраться с обидчиками. Негодяи свободны от рефлексии и не переживают по мелочам. У них свой собственный кодекс и своя "философия действия" – я должен убить противника, потому что иначе он убьет меня. Конфликт разрешается здесь и сейчас, так что он не наносит душевных обид и травм. Негодяи прекрасно спят по ночам – их не терзают упреки совести. Для замученного жизнью зрителя такая манера поведения является несбыточным идеалом – экранные негодяи могут позволить себе то, о чем рядовой обыватель может только мечтать.

Кинематографические "плохие парни" избавляют зрителей от многих потаенных комплексов. Взамен они получают культовую славу и признание профессионалов. Слава некоторых кино-негодяев вполне сравнима со славой "положительных" голливудских звезд. Пожалуй, Харви Кейтель и Стив Бускеми сегодня находятся даже в более выгодном положении, чем Бандерас или Том Круз. Век голливудских красавцев недолог. Стандарты мужской красоты меняются так часто, что не успев и привыкнуть к славе, смазливый актер стремительно теряет популярность. Мерзавцы же практически вечны. Единожды удачно сыграв "плохого парня", актер обречен. Зритель настолько привыкает к лицу кино-негодяя на экране, что и в следующих фильмах желает видеть любимого актера в привычном амплуа. И актерам не остается ничего другого, как навечно остаться "плохим парнем", кочуя из картины в картину и нарабатывая актерские штампы. Через двадцать лет подобной жизни и сам актер не может понять – играет ли он мерзавца, или этот экранный образ полностью сросся с его личностью. Каждый пытается решить эту проблему по-своему.

хеллрэйзер

Кристофер Уокен никогда не предполагал, что ему придется играть патологических личностей. Дебютировав на Бродвее в неполных четырнадцать, он воображал себя классическим героем-любовником – но оказался недостаточно хорош собой. *"Я всегда выглядел странно – даже подростком – и я уже привык к тому, что люди меня побаиваются*, – вспоминает Уокен. – *Сначала это меня раздражало, но теперь я думаю, что это даже здорово. В конце концов, в Нью-Йорке уж так заведено, что чем хуже у тебя репутация – тем это лучше для твоей карьеры"*.

Началось с знаменитой трагикомедии **Вуди Аллена** *"Энни Холл"*. Голубые "рыбьи" глаза Уокена и его бледное лицо мумии навели Аллена на мысль поручить ему роль сумасшедшего брата главной героини, который каждый раз, оказываясь ночью на хайвее, с трудом подавлял в себе желание свернуть на встречную полосу и покончить свои счеты с жизнью. Этот эпизод занял в фильме пять минут, но Уокен запомнился многим. Режиссер **Майкл Чимино** предложил ему роль в фильме *"Охотник на оленей"*. Уокену нужно было сыграть разочаровавшегося в жизни американского рейнджера, зарабатывающего в подпольном сайгонском клубе игрой в русскую рулетку. Но дело было не в деньгах. Игра для него была лишь извращенным способом суицида.

За эту роль в 1978 году Уокен получил "Оскар", но с этого момента он превратился в актера, вынужденного играть исключительно "плохих парней" и патологических типов. За двадцать лет Уокен создал впечатляющую галерею монстров. Среди его ролей – оживший покойник из *"Мертвой зоны"* **Стивена Кинга**, садист из *"Билокси Блюз"*, маньяк Макс Зорин из бондовской ленты *"Вид на убийство"*, жестокие гангстеры из *"Похорон"* и *"Короля Нью-Йорка"* **Абеля Феррары**. Кого бы ни играл Уокен – коварного полицейского в *"Считанных секундах" (Nick of Time)* или парализованного мафиози в *"Чем заняться мертвецу в Денвере"* – везде он придает своим персонажам какой-то сатанинский шарм. Его герои всегда балансируют на грани жизни и смерти, пытаясь стряхнуть с себя колдовское оцепенение. Причем борьба со смертью всегда заканчивается неминуемым поражением – сама Смерть так привлекательна и доступна, что сопротивляться ее чарам у героев Уокена нет никакого желания.

Кристофер Уокен вжился в роль "плохого парня" и в жизни. Он носит только черное, не любит солнечного света и редко покидает свою роскошную квартиру на Манхэттене. Своей дурной репутацией он даже немного гордится: *"Зрители уверены, что все мерзавцы, сыгранные мною, и есть я, и что мои манеры мало чем отличаются от манеры поведения моих персонажей. С этим уже ничего невозможно поделать"*.

Слухи о его выходках и проделках бывают настолько чудовищны и нелепы, что вовсе не прибавляют ему популярности. Нелепая смерть актрисы **Натали Вуд** чуть было не стоила Уокену карьеры. В 1981 году во время совместной прогулки на яхте Натали Вуд упала за борт и утонула. И якобы муж Натали **Роберт Вагнер** узнал, что Уокен был ее любовником, и выяснение отношений закончилось трагедией. Уокен начисто отрицает свою причастность к смерти актрисы, но, как бы то ни было, пересуды и домыслы журналистов чуть было не разбили его семейную жизнь. *"У меня есть жена, и мы нежно любим друг друга. Но об этом не любят распространяться газетчики. Это, видите ли, вредит моему имиджу. Ведь настоящий сумасшедший едва ли способен прожить с одной женщиной 27 лет подряд"*.

Но даже прожив 27 лет в счастливом браке, Уокен вовсе не производит впечатления добропорядочного обывателя. Сам того не желая, он постоянно эпатирует публику. Образ инфернального негодяя настолько сросся с ним самим, что Уокену остается лишь подливать масло в огонь, периодически шокируя публику экстравагантными высказываниями. Похоже, такая жизнь доставляет ему настоящее удовольствие. И, как бы он не убеждал журналистов в своем мирном характере, для публики он навсегда останется маньяком с застывшим взглядом покойника. ■

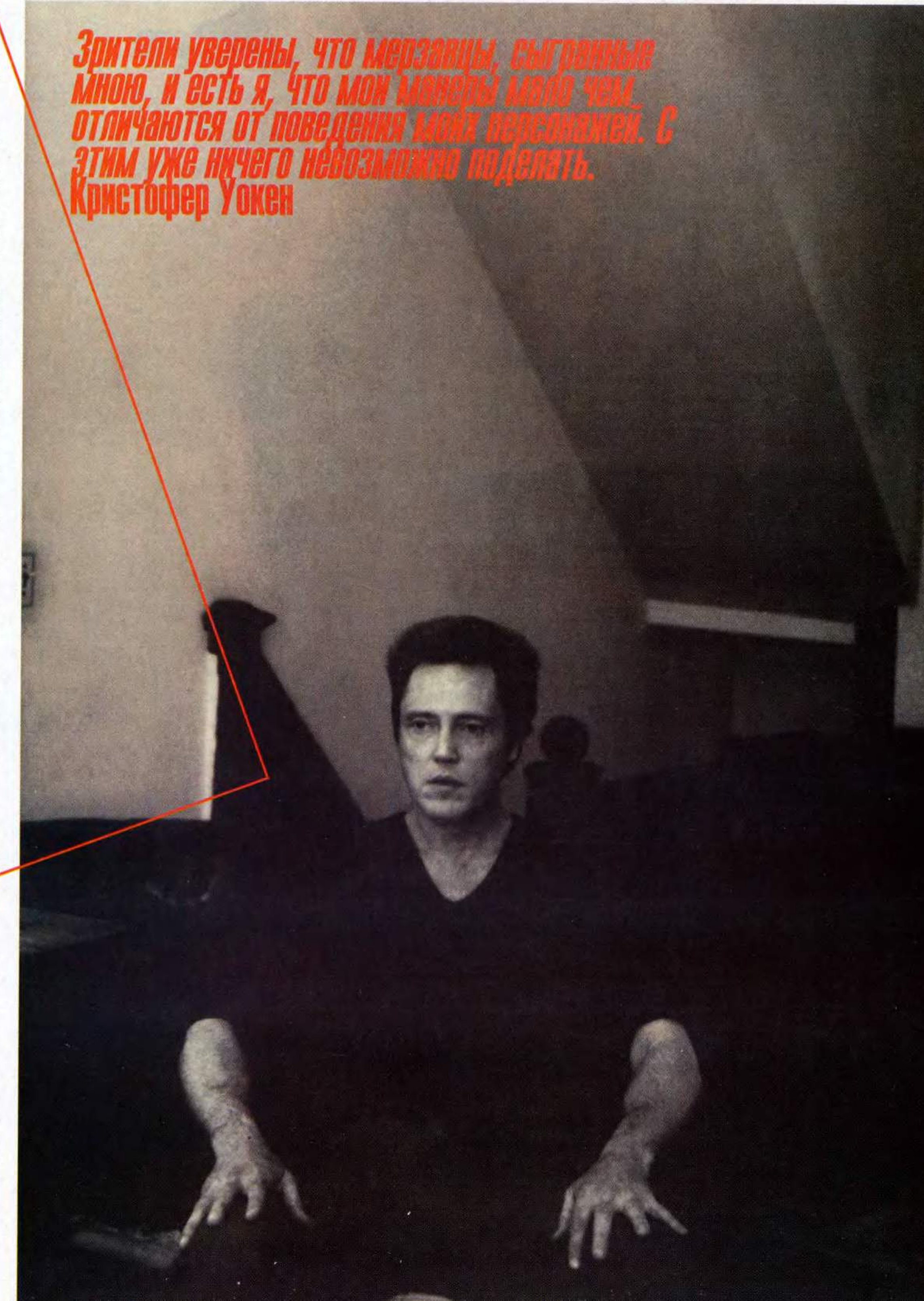
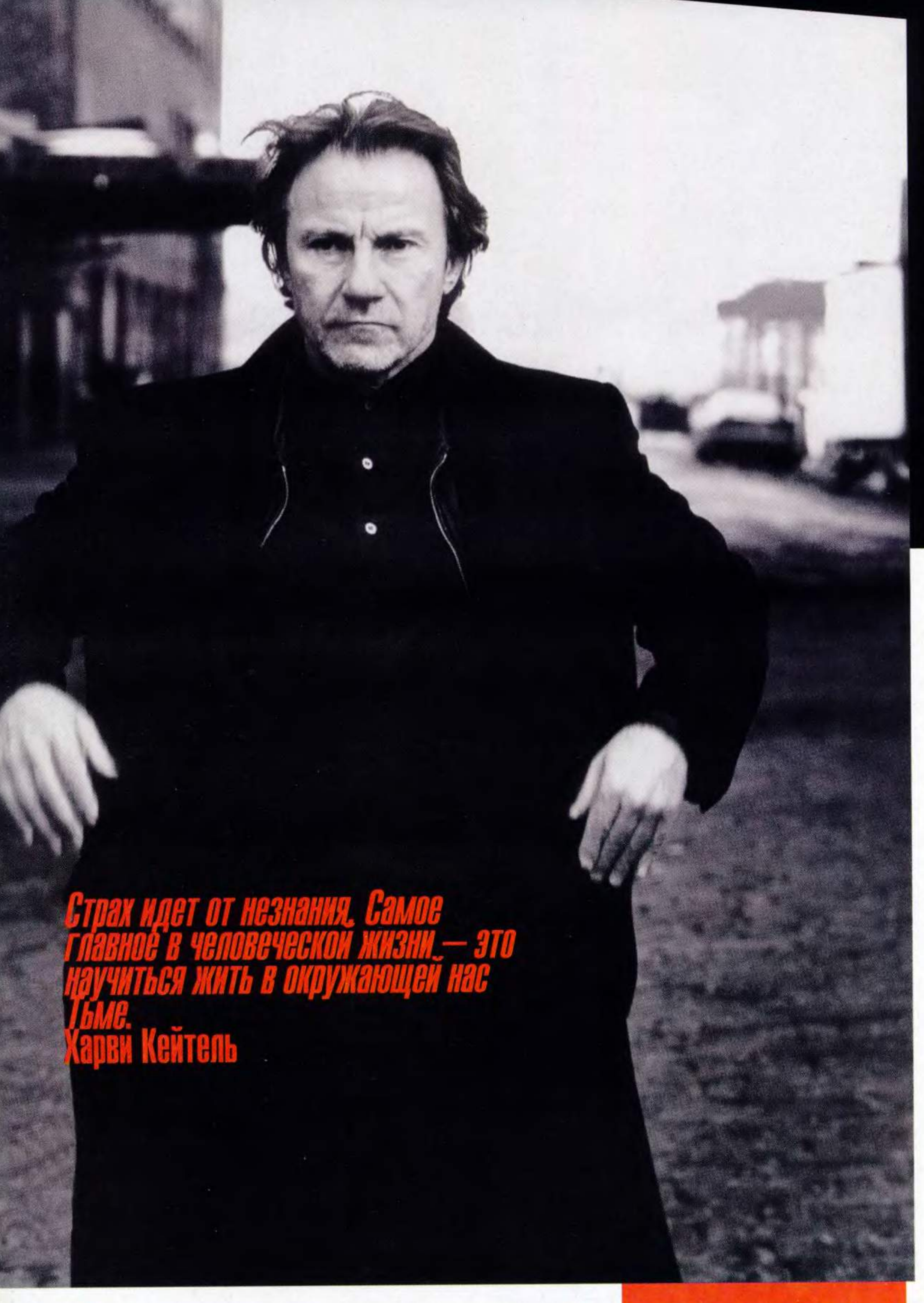


ФОТО: ЭНН ЛЕЙБОВИЦ



Страх идет от незнания. Самое главное в человеческой жизни – это научиться жить в окружающей нас Тьме.
Харви Кейтель

ВОИН ДУХА

В апреле 1959 года дядя Сэм потерял превосходного солдата. Мистер Харви Кейтель демобилизовался из американской армии для того, чтобы начать карьеру актера.
Сослуживцы восприняли поступок Кейтеля в штыки. В Marine Corp. набирали лучших из лучших. Они первыми высаживались на вражескую территорию, они участвовали в специальных диверсионных операциях. Говорят, что бой солдата из Marine Corp. продолжается только десять секунд – за это время либо выполняется поставленная задача, либо его убивают. Постоянная опасность и смертельный риск требовали от солдат железной дисциплины. Поэтому внутри Marine Corp. культивировались особые отношения, целая философия со своим кодексом поведения и понятиями о добре и зле. Эту философию очень нелегко забыть. Кодексу Marine Corp. Харви Кейтель всю свою сознательную жизнь.

В актерской биографии Харви Кейтеля были взлеты и падения, и всегда негласный кодекс Marine Corp. позволял ему выпутываться из самых безнадежных ситуаций. Он провел десять лет в захолустных нью-йоркских театрах, без всякой надежды на известность, и лишь гордость не позволила ему бросить театральные занятия. Он знал, что упорство и каторжный труд рано или поздно дадут свои плоды. В 1967 году он откликнулся на объявление "Требуются актеры" начинающего режиссера и, пройдя пробы, снялся в кино-дебюте **Мартина Скорсезе** *"Кто стучится в мою дверь"*. С тех пор Кейтель стал "фирменным" актером Скорсезе, чьи фильмы сделали Кейтеля известным.

Но мода на Кейтеля-актера закончилась столь же неожиданно, как и появилась – уже в середине 70-х он уже был вынужден сниматься в дешевых B-movies. Впрочем, он привык ждать. Хуже было другое – он не получал роли, сыграть которые было делом его чести. Кейтель, к примеру, считал, что он просто обязан сыграть в *"Апокалипсисе сегодня"* **Копполы** – но его роль лейтенанта досталась Мартину Шину.

По-настоящему востребованным Кейтель оказался лишь в начале 90-х – и прославили его как раз дешевые боевики 70-х, откуда новое поколение режиссеров черпало свое вдохновение. Кейтель оказался культовой фигурой "новой голливудской волны". Стараниями **Абеля Феррары** и **Квентина Тарантино** мифические "супервзвуки 70-х" снова вошли в моду. Кстати, без помощи и субсидий Кейтеля проект *"Бешеных псов"* едва ли был бы доведен до конца. С тех пор благодарный Тарантино приберегает для него роль в каждом своем фильме.

Для Тарантино, Феррары и Скорсезе нет актера, способного лучше Кейтеля сыграть "плохого парня". Уличный сутенер в *"Таксисте"*, полицейский-наркоман в *"Плохом лейтенанте"*, Иуда в *"Последнем искушении Христа"*, мистер Уайт в "Бешеных псах" – уникальный жизненный опыт позволяет ему не фальшивить, играя людей, одержимых Тьмой. Каждый раз на вопрос, почему его привлекают отрицательные герои, Кейтель отвечает: *"Однажды, еще во время моей службы, мы разговаривали с инструктором по рукопашному бою. Он рассуждал о темноте и о том, почему люди так ее боятся. И он сказал: "Этот страх – он незнания. Я расскажу вам все о тьме, и вы больше не будете испытывать страха". Возможно, это самый вопрос и самый важный ответ в моей жизни. Что такое Тьма? И как научиться жить с этим? Я услышал это в семнадцать. И не понял смысла ответа. Теперь я знаю. Самое главное в человеческой жизни – это научиться жить в окружающей нас Тьме".* ■

Король ящериц

Он с одинаковым успехом может быть клоуном и "плохим парнем". "Маленький такой парень. Очень смешной", – это определение его персонажа из фильма *"Фарго"* легко можно отнести и к самому Стиву Бускеми.

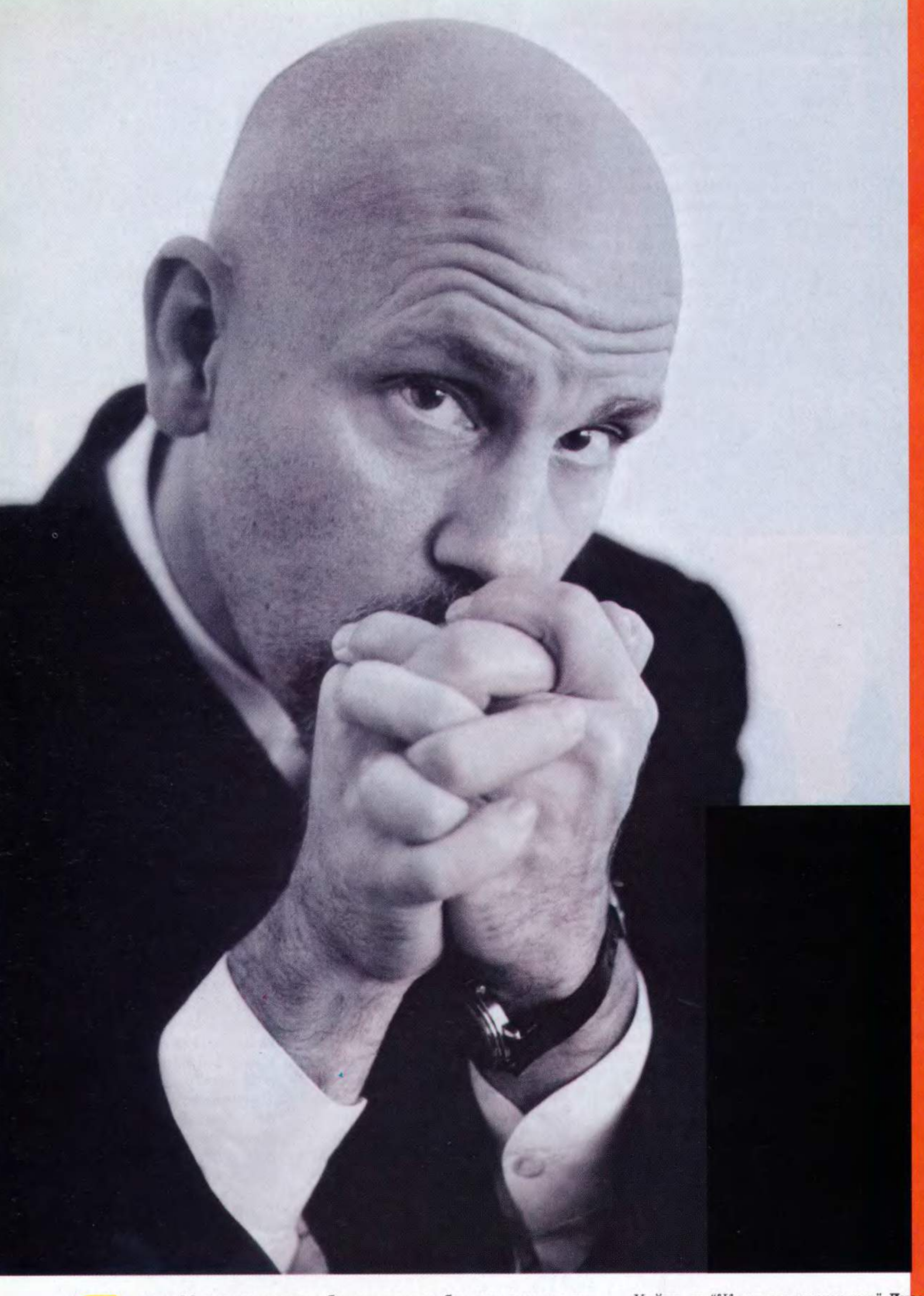
Собственно, начинал он как комик. Окончив актерскую школу, вечерами выступал со скетчами в манхэттенских клубах. Особого успеха Бускеми не имел, поэтому днем он был вынужден зарабатывать деньги, работая пожарным. До 1992 года имя Стива Бускеми знали лишь завсегдатаи "независимых" американских кинофестивалей. В фильмах Скорсезе, братьев Коэнов, Феррары, Александра Рокуэлла и Джима Джармуша Бускеми обычно отводились лишь эпизодические роли портье в гостиницах или дешевых гангстеров. В "большой" кинематограф Стива ввел Тарантино. Мистер Пинк в *"Бешеных псах"* оказался самым шумным и заметным персонажем. Именно он затевал ссору в кафе из-за чаевых, именно он возмущался своей кличкой ("я не хочу быть Розовым, я не педераст"), и именно ему посчастливилось выбраться живым из этой кровавой передряги.

После *"Бешеных псов"* и *"Десперадо"* **Роберта Родригеса**, где герой Бускеми пугал посетителей бара "самым страшным мексиканцем, которого мне доводилось видеть в жизни", к Стиву Бускеми прочно приклеился ярлык "актер круга Тарантино". Впечатлительные газетчики называли его "новым Джеком Николсоном" и "клоуном с зубами вампира". В Internet даже появился специальный сайт "Церковь Стива Бускеми", где неизвестный художник заботливо пририсовал нимб к голове Бускеми. Впрочем, эта массовая истерия только пошла на пользу актеру. Он сыграл одну из главных ролей в *"Фарго"* братьев **Коэнов** – "маленький, очень смешной человек" делает из черной комедии мрачную драму, превращая шуточный киднеппинг в кровавый фарс. На что способен Бускеми видно в *"Тюремном самолете"* – его тихий, скромный серийный убийца затмевает самого Ганнибала Лектора, заставляя навсегда запомнить этот остановившийся взгляд и ласковый голос.

Но, в отличие от Уокена, Стив достаточно далек от своих экранных злодеев. Параллельно со съемками голливудского блокбастера *"Побег из Лос-Анджелеса"* Стив делал свой режиссерский дебют *Trees Lounge* – по названию одного из манхэттенских баров. Он сам написал сценарий, сам поставил фильм и снялся в главной роли пьянчуги и неудачника Томми Басилио. *"Я боготворю атмосферу настоящего бара*, – усмехается Стив. – *Я начал посещать бары, когда мне едва исполнилось 16, и я до сих пор не знаю места, где бы я ощущал себя более комфортно. В любом городе, в любой стране вы не почувствуете себя чужаком, зайдя в бар. Там всегда присутствует особая атмосфера братства, объединяющая людей".* ■



ФОТО: ГЛЕН ЛАКФОРД



ЯДОВИТЫЙ УМ

Джон Малкович вполне бы мог играть благородных рыцарей – как раз его внешность вполне это позволяет. Может быть, Малковича трудно назвать настоящим красавцем – ему немного недостает слащавости Тома Круза – но это с лихвой окупается мужским обаянием и незаурядным интеллектом.

Может быть, именно интеллект и не позволяет Малковичу всерьез относиться к ролям героев-любовников. Всякий раз, когда у него выпадает возможность сыграть настоящего плейбоя, Малкович превращает обычного ловеласа в довольно монструозного типа.

Его виконт де Вальмон из *"Опасных связей"* **Стивена Фризa** – лучший пример того, какими странностями может наделить Малкович своего циничного и развращенного героя. Для героя Малковича эта репутация и есть главная жизненная ценность. Он заводит интриги одновременно с тремя женщинами, стремясь украсить их звонкими именами свой дон-жуанский список. Он тонкий психолог, способный просчитать каждый поступок своих жертв. Любовная интрига для него – всего лишь тренировка ума, особо циничный вариант шахмат. Самое интересное, что играя виконта де Вальмона, Джону Малковичу почти не пришлось притворяться. Во всяком случае, во всех сценах с **Мишель Пфайфер** – во время съемок фильма между актерами возникла пресловутая "опасная связь". Надо сказать, роман Малковича и Пфайфер закончился столь же стремительно, как и начался – едва только фильм был закончен, Малкович расстался со своей любовницей. Журналисты до сих пор гадают, была ли эта связь следствием бурной страсти, или же для Малковича этот роман был всего лишь циничной попыткой проверить театральную систему Станиславского.

Впрочем, у Малковича слишком богатый театральный background для того, чтобы играть вымышленные роли еще и в реальной жизни. Он заинтересовался театром еще в ранней молодости. В 1982 году в Чикаго он стал одним из основателей знаменитой театральной труппы Steppenwolf Theatre. Он был весьма успешным театральным актером, обласканным как зрителями, так и критиками. В Голливуде его приняли с не меньшим восторгом, чем на Бродвее. Первая же его роль в кино (фильм *"Место в сердце"*) принесла ему "Оскара" в номинации "Лучший актер второго плана". Второго "Оскара" он получил в 93-м, за роль психопата и убийцы в фильме *"На линии огня"*. В *"Мэри Рейлли"* Фриза он раздваивается на доктора Джекила и мистера Хайда, в *"Женском портрете"* **Джейн Кэмпион** опять становится циничным соблазнителем. Его последняя роль – злобный террорист Сайрус Вирус из голливудского блокбастера *"Тюремный самолет"*. Но циничные, одержимые и опасные герои Малковича все же не очень вписываются в общий ряд голливудских "плохих парней". Его персонажи редко применяют грубую силу. Они точно знают, что грамотно построенная интрига и небрежно оброненное слово может убить быстрее, чем пуля. Такая манера поведения его персонажей полностью отвечает внутренней философии самого Джона Малковича. *"Меня довольно сложно вывести из себя. По крайней мере до такой степени, чтобы я смог применить физическую силу,* – утверждает он. – *Хотя нет, я помню один такой момент. Это было на Кингс-роуд в Лондоне. Какой-то парень попытался отобрать у моего сына рисунки. Просто вцепился подлецу в волосы, и, если бы не Алек Болдуин, просто бы оторвал ему голову"*. ■

Едва ли вы обратите внимание на Кевина Спейси в толпе. При первом взгляде на его лицо невозможно заметить ничего особенного – совершенно неприметные черты лица, вполне заурядная улыбка. Благодаря этому Кевин Спейси семь лет довольствовался эпизодическими ролями во второразрядных боевиках. Режиссеры просто не понимали, как можно снимать актера с таким странным лицом. Но первое впечатление обманчиво. Присмотревшись, вы неожиданно обнаруживаете шрам на его правой щеке и странное несоответствие глаз. При желании Спейси может с одинаковым успехом сыграть и ангела, и беса. Причем переход из одного состояния в другое может быть настолько стремительным, что вы едва ли разглядите подмену.

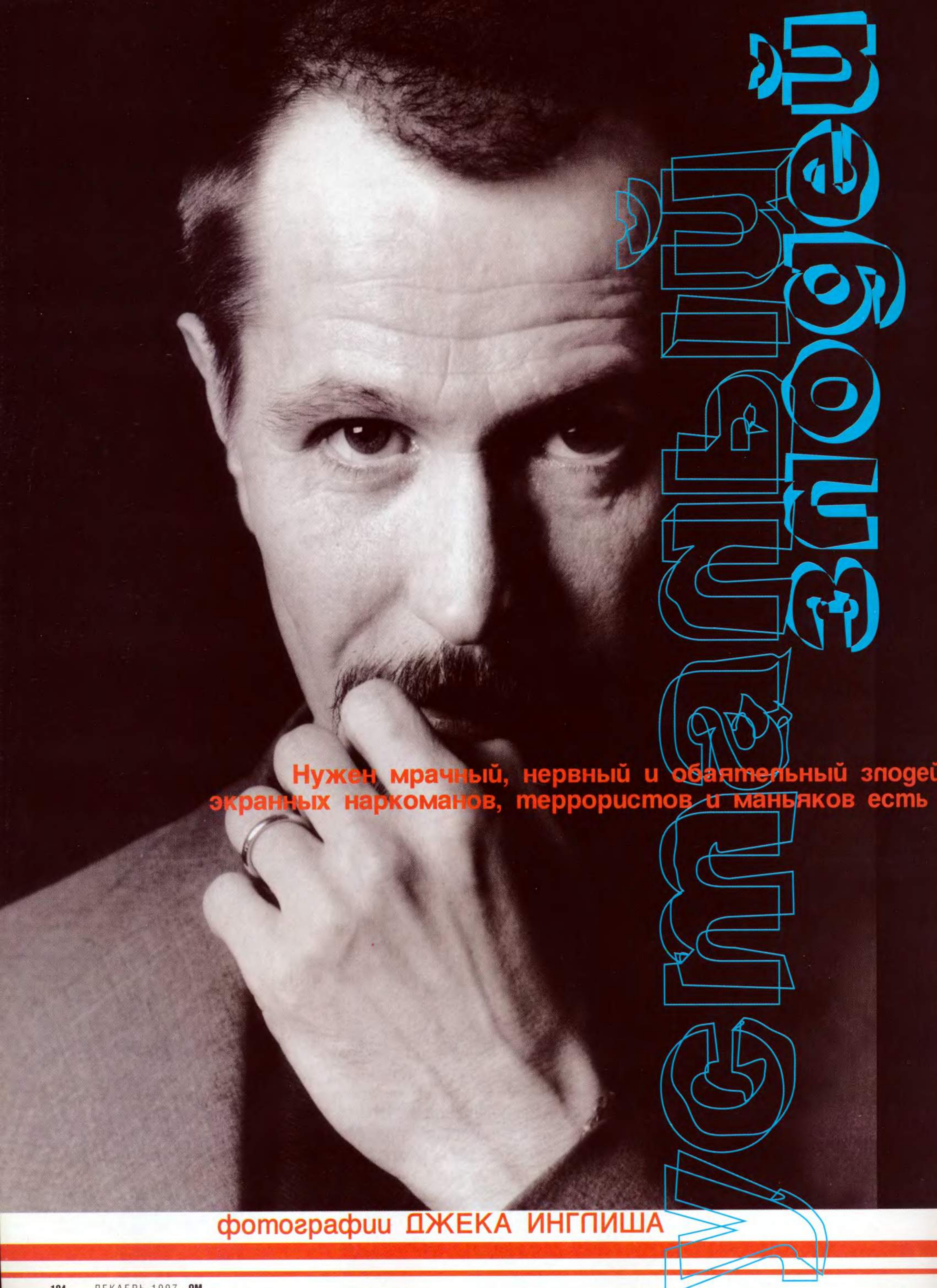
"*Я столько переиграл друзей главных героев и таксистов, что в один прекрасный момент сказал себе – "Хватит!". Пора завязывать с кино. На театральной сцене мне повезет гораздо больше*". И Спейси всерьез занялся театральной карьерой. Но, по иронии судьбы, успех на Бродвее – Спейси получил престижную награду Tony за роль в пьесе Нэйла Симона Lost In Yonkers – заставил его вернуться в Голливуд. Пьеса так понравилась **Аль Пачино**, что он буквально за руку притащил Спейси на съемочную площадку фильма *"Гленгарри Гленн Росс"*. Роль босса небольшой фирмы по продаже недвижимости стала для Спейси стартовой площадкой в большой кинематограф. Но для того, чтобы добиться настоящего успеха, ему потребовалось еще три года.

Годом триумфа стал 1995-й. Спейси снялся сразу в трех великолепных фильмах – *"Эпидемия"*, *"Семь"* и *"Обычные подозреваемые"*. Последний фильм принес ему долгожданный "Оскар" – так киноакадемики отметили блистательно сыгранную Спейси роль Роджера "Вербал" Кинта. Даже когда по экрану уже ползли финальные титры, зрители так и не могли до конца поверить, что Спейси и был тем самым загадочным и зловещим Кайзером Соози, настоящим олицетворением тайны и ужаса. А инфернальный маньяк из беспросветно-мрачного фильма *"Семь"*, одержавший победу в вечной схватке добра-зла, стал для Спейси наивысшим взлетом – и одновременно капканом, из которого трудно вырваться. Работы с **Джоэлом Шумахером** (*"Время убивать"*), Аль Пачино (*"В поисках Ричарда"*), **Кертисом Хэнсоном** (*"Тайны Лос-Анджелеса"*), как и режиссерский дебют Спейси – фильм *"Альбино-аллигатор"*, вариация на тему "крутых парней" с человеческим лицом, – до сих пор так и не смогли заставить забыть его ужасающего персонажа из *"Семи"*. Это, впрочем, вполне соответствует философии Спейси. *"Вы можете считать меня наивным, но я всегда считал, что работа актера – убедить людей в том, что он кто-то другой. Теперь они устраивают свои дурацкие теле-шоу и суют тебе в лицо микрофон, а ты – тяв-тяв-тяв – о себе, о роли. В какой-то момент тайна исчезает и нет больше различия между персонажем и актером. По-моему, это опасно. Я хотел бы, чтобы актеры были людьми, о которых мы знаем меньше всего. Что, например, мы знаем о Роберте Де Ниро?"* ■

кайзер сози

Я всегда считал, что работа актера – убедить людей в том, что он кто-то другой. Теперь тайна исчезает, нет больше различия между персонажем и актером.. Я хотел бы, чтобы актеры были людьми, о которых мы знаем меньше всего. Кевин Спейси.

ФОТО: ЛАНС СТАДЛЕР



Усталый злодей

Нужен мрачный, нервный и обаятельный злодей
экранных наркоманов, террористов и маньяков есть

фотографии ДЖЕКА ИНГЛИША

Ищите Гэри Олдмана. Какая часть его нем самом? Не все, но многое – считают Яна и Юля Макаровы.

По обе стороны океана пресса обзывает его мерзавцем, алкоголиком, садистом и маньяком. Гэри Олдман этим недоволен. Это его больно ранит. Гэри пытается сопротивляться. Он говорит, что давно сошел бы с ума, стал бы клиническим шизофреником, если бы и на самом деле превращался в тех персонажей, которых играет. Да кто ж ему поверит? Три последние его роли – взрывателя человечества Зорга в *"Пятом элементе"*, русского террориста, захватившего самолет с американским президентом, в *"Борте номер один"* и врача-маньяка в *"Затерянных в космосе"* окончательно убедили мировую общественность в том, что Гэри Олдман именно тот, за кого себя выдает. Наверное, это самое неопровержимое доказательство актерского мастерства Олдмана.

Почему же Олдману, за редкими исключениями, доверяют одних злодеев? Европейская актерская школа снабжает Голливуд кадрами, которые подчас необходимы для того, чтобы придать массовой кинопродукции человеческое лицо. Этим же объясняется то, что европейцы часто выступают в качестве отрицательных героев. По крайней мере до тех пор, пока публика к ним не привыкнет. (Хороший пример такого привыкания – Шварценеггер в двух *"Терминаторах"*. В первом он – исчадие ада, а второй снимался, когда Шварц уже завоевал популярность, так что в его образе ничего не изменилось, только минус заменили на плюс.) Положительный герой всегда ограничен – он обладает несколькими характерными чертами, за пределы которых он не должен выходить, таково требование жанра. К тому же в системе голливудского кино положительность не нуждается в разъяснениях, это вроде как врожденное качество. Подлецы и прохвосты могут себе позволить все. Кроме того, они должны правдоподобно объяснить, почему пошли по кривой дорожке. И чем необычнее объяснение, чем интереснее актер смог обыграть отрицательность своего героя, тем больше он угодил зрителям и прессе. Олдман прекрасно освоил роль "плохого парня". Его злодей – зол, жесток, истеричен, демоничен, сентиментален, ироничен, обаятелен, умен... и так до бесконечности. Кстати, наиболее одаренным американским актерам тоже часто приходится специализироваться на ролях злодеев – вспомним хрестоматийных героев **Джека Николсона** в *"Сиянии"* и *"Иствикских ведьмах"* или того же **Де Ниро**, переигравшего столько психопатов, что уже странновато выглядит в положительных ролях.

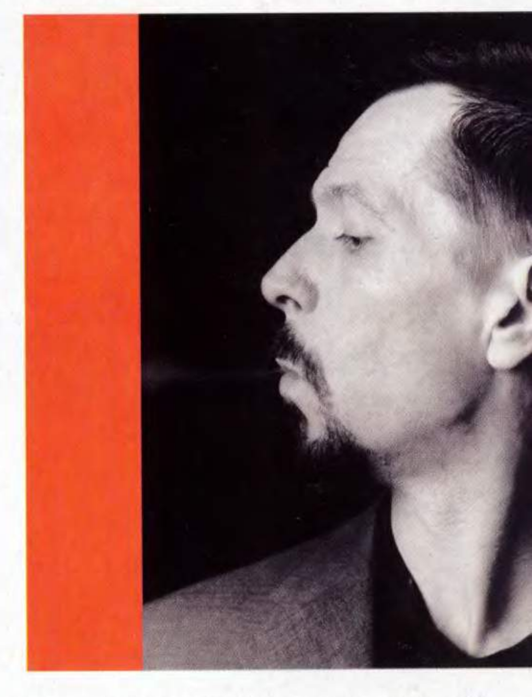
Но вернемся к самому началу карьеры Олдмана-киноактера. **Майк Ли** снимает ТВ-фильм *"Плохие времена" (Meantime)*. Сцена: по улице идет сутулый юноша в очках с толстыми стеклами. Он проходит мимо железной бочки, она лежит на боку и перекатывается туда-сюда. Внутри скорчился бритый наголо человек, который раскачивает бочку и бессмысленно колотит палкой по стенкам. Очкарик прошел мимо. "Гэри Олдман", – подумал он. "Тим Рот", – подумал лысый. Конец эпизода.

С такого вот демонстративно-отчаянного подросткового бунта против установленного миропорядка начинался путь Гэри Олдмана в кинематографе. Участие в "Плохих временах" сыграло двоякую роль в жизни Олдмана. С одной стороны, творческий союз с **Тимом Ротом** успешно продолжился в фильме *"Розенкранц и Гильденстерн мертвы"*. С другой стороны, даже в этой небольшой роли агрессивного подростка уже заложен вектор, который приведет его к ролям ужасных злодеев типа Дракулы – и, как минимум, эта роль послужила трамплином, благодаря которому Олдман получил очередную роль хулигана, "бунтаря без причины". Он сыграл Сида Вишеса, культового панка из "Секс Пистолз", в фильме *"Сид и Нэнси"*. Здесь Гэри, как и это и делал настоящий Сид Вишес, колется, пьет, впадает в истерики, крушит и ломает все подряд, нечаянно убивает свою подружку Нэнси. Трудно поверить, что в момент съемок Олдману было уже 28 лет против 19-ти Вишеса – настолько хорошо Олдман воссоздает движения, мимику, речь юного панка, даже тело актера кажется хрупким и несформировавшимся. В следующей картине *"Навострите ваши уши"* **Стивена Фрирса** героем Олдмана становится известный драматург Джо Ортон, шокировавшй консервативных англичан 60-х своими гомосексуальными связями, но именно роль Сида Вишеса заставляет Голливуд заметить Гэри Олдмана.

Заметим, что, в отличие, скажем, от американского "бунтаря без причины" Джеймса Дина Гэри Олдман – отнюдь не красавец. Узкие губы, уши торчком, маленькие глаза на бледном лице располагают к тому, чтобы написать на нем все мыслимые пороки человечества. Амплуа отъявленного мерзавца, в котором он известен в конце 90-х, усложняется шаг за шагом, постепенно набирая обороты. Именно его режиссер **Оливер Стоун** приглашает на роль пресловутого убийцы президента Кеннеди Ли Харви Освальда. Гэри переезжает в Америку. В голливудских кругах он уже известен как блистательный злодей, но злодею на главную роль горячего американского парня дорога заказана. Для этого есть Костнер, Харрисон Форд, Ричард Гир и компания. У Олдмана остается только один шанс избежать прозябания в эпизодах – воплотить сразу все мировое зло. К счастью для него, **Фрэнсис Форд Коппола** ищет как раз такого героя – Дракулу.

Поиски Дракулы проходили в безумной спешке. На пробы в поместье Копполы Напа Вэлли срочно прилетели все молодые и талантливые, которых удалось разыскать – **Антонио Бандерас, Виго Мортенсен, Гэбриэл Бирн, Арманд Ассанте** и Гэри Олдман. Коппола выбирал недолго. *"Гэри был больше других "не от мира сего"*, – вспоминает режиссер. – *Я понимал, что он не очень хорош собой. Но если нужно выбрать между красотой и великолепными актерскими способностями, как у Гэри... Та же проблема стояла передо мной, когда я выбрал Марлона Брандо на роль "крестного отца". А, кроме того, женщины в один голос твердили, что Гэри сексуальный. "Как он меня возбуждает!", – постоянно повторяла Вайнона (Райдер)."*

Несмотря на то, что Гэри "возбуждал" Вайнону, на съемочной площадке они характерами не сошлись. Вайнону – хрупкий цветок, выращенный в тепличных условиях нескольких голливудских картин, с трудом удавалось заставить играть глубокие готические страсти. Ей нужен был ассистент, чтобы помочь вызвать необходимые эмоции. Олдмана трудно было сдерживать – он готов был играть Дракулу 24 часа в сутки, постоянно испытывая на окружающих гипнотические способности своего персонажа. *"Для меня он всегда был Дракулой, даже вне съемок*, – говорит **Сэди Фрост** (игравшая Люси). – *Каждый раз, когда он оказывался рядом, я чувствовала его силу. Мне было страшно..."* Когда Олдман прикасался к Вайноне, она вдруг стала



новилась капризной как школьница, которая боится щекотки. Гэри платил Вайноне тем, что нарочно обнимал ее покрепче, приводя актрису в бешенство. *"Такие персонажи всасываются в кровь"*, – говорит о Дракуле Олдман. Во время съемок он был Дракулой и Гэри Олдманом одновременно: *"Я отлично умею кричать, этим искусством я овладел в совершенстве. Плакать – совсем другое дело. Когда снималась сцена, в которой Дракула плачет, я собрал весь свой жизненный опыт, все, чему я в жизни научился... Это заплакал не Дракула, а Гэри Олдман. Я не знаю, что такое быть*

бессмертным и жить 300 лет, я не знаю, что должен чувствовать Дракула, но я плакал по-настоящему".

Если Олдманом-Дракулой Коппола может гордиться, то Олдман-человек доставляет режиссеру серьезные неприятности: *"Наши постоянные конфликты сильно осложняло пьянство Олдмана. Я ничего не имею против, когда человек время от времени выпивает. Но, если он набирается каждый день с утра, то что-либо объяснять ему бесполезно. Он возводит перед собой некую трибуну и начинает на ней красоваться".* Трезвый Олдман, бывший алкоголик с 24-летним стажем пьянства, рассказывает об этом с глубокой печалью: *"Это просто кошмар. Во мне всегда сидят два человека – один нормальный, который сейчас находится перед вами, а другой – постоянно напивается, нюхает кокаин, дерется, вечно ввязывается в сомнительные истории... Иногда, выпив две бутылки водки, я был в состоянии пойти с кем-нибудь пообщаться. Хорошо, если я оставался дома, потому что я по характеру интраверт, мне совершенно ни к чему эти бессмысленные разговоры с посторонними людьми. Кто-то сказал, что алкоголик – это эгоманьяк с очень низким самоуважением. Превосходное определение".*

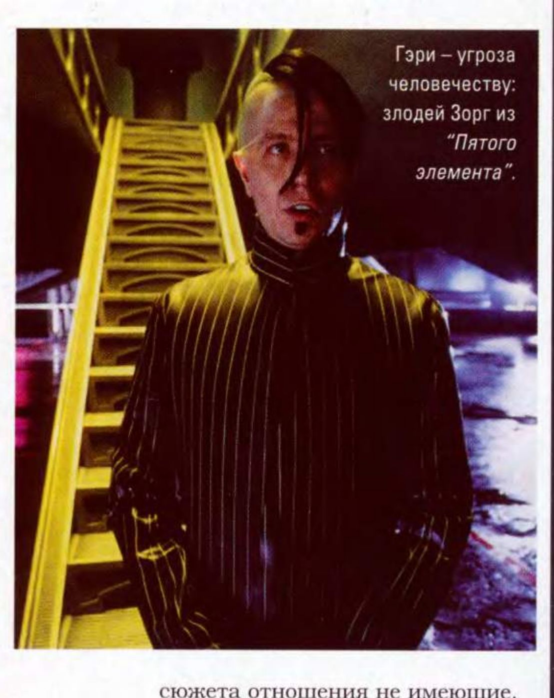
Во мне сидят два человека – один нормальный, а другой постоянно напивается, нюхает кокаин, дерется... Кто-то сказал, что алкоголик – это эгоманьяк с низким самоуважением. Превосходное определение.

Если провести конкурс на самого гнусного мерзавца в исполнении Олдмана, то за первое место могут поспорить три достойных кандидата – садист-тюремщик в *"Убийстве первой степени"*, наркоман-полицейский в *"Леоне"* **Люка Бессона** и сутенер-убийца в *"Настоящей любви"*. Тюремщик даже хуже двух других, потому что остается неотмщенным по-настоящему – невиновного заключенного он замучил до смерти, а сам всего лишь отделался увольнением. Зрители не могут отдаться катарсису справедливой мести.

Два свежих негодяя Олдмана урожая 97-го года не годятся на роль "самых отъявленных" по не зависящим от актера причинам. Зорг в *"Пятом элементе"* невыносимо прекрасен в костюме Жан-Поля Готье – "как если бы Гитлер был панком", – сказал кто-то. Кроме того, *"Пятый элемент"* – это сказка. А Олдман – русский террорист в *"Президентском самолете"*, поняв, что американский президент куда-то смылся, так восхитительно ругается русским матом: "Бальят! Бальят!", что нашему зрителю трудно смотреть без умиления.

Зло нельзя объяснить рационально, поэтому каждый злодей оказывается по-своему безумен. А раз безумен, то не только творит зло, но и непременно в самый неподходящий момент "гонит левые телеги", к развитию сюжета отношения не имеющие. Так полицейский в *"Леоне"*, собираясь прикончить отца Матильды, рассуждает о сравнительных достоинствах музыки Бетховена перед музыкой Моцарта. Как человек воспитанный, он допускает разночтения в этом вопросе и обращается к насмерть перепуганной жертве: "Впрочем, Моцарт тоже неплох, но ты послушай Брамса..." Сутенер-убийца в шрамах и с разноцветными глазами из *"Настоящей любви"* любезно предлагает Клренсу (**Кристиан Слейтер**) поужинать, посмотреть телевизор, а затем начинает резонерствовать: "Ты, наверное, думал, сегодня день бледнолицего.





Гэри – угроза человечеству: злодей Зорг из *"Пятого элемента"*.

Это первая публикация Яны и Юли Макаровых в журнале ОМ.

Гэри Олдман















■ Родился 21 марта 1958 года в Лондоне в семье сварщика. Когда ему исполнилось семь, отец бросил семью, и Гэри остался с матерью и двумя старшими сестрами.

■ В юности Олдман много занимался музыкой, да и сейчас он считается неплохим пианистом. Он получил стипендию в колледже драмы Роуз Бруфорд, где стал бакалавром искусств по классу театра в 1979 г. Также Олдман учился в гринвичском молодежном театре.

■ С 1984 по 1987 год Олдман сыграл несколько ролей в Королевском Театре и театре Королевской Шекспировской Компании. За роль в пьесе *"Свадьба Папы"* он получил несколько театральных премий.

■ Первая значительная роль в кино – Сид Вишес в фильме *"Сид и Нэнси"*.

■ С 1991-го года Олдман начинает сниматься в Голливуде. (Самые известные роли – вампир Дракула, Ли Харви Освальд – подозреваемый в убийстве Кеннеди, полицейский-наркодилер в *"Леоне"*.)

■ В конце 80-х был женат на **Лэсли Мэнвилл**, от этого брака у него родился сын Алфи. В 90-м году женился на **Уме Турман**, их совместная жизнь продолжалась всего два года – говорят, из-за пристрастия Г.О. к алкоголю. На съемках фильма *"Бессмертная возлюбленная"* Олдман знакомится с **Изабеллой Росселини**, но и тут пьянство помешало отношениям закрепиться. Прошел курс лечения от алкоголизма, с тех пор не пьет. Этим летом у Олдмана и его последней жены, фотографа **Доньи Фиорентино**, родился сын Гулливер Флинн.

■ Последние работы Г.О.: Зорг в *"Пятом Элементе"* **Люка Бессона**, Егор Коршунов в *"Самолете Президента"*, его голос звучит в мультфильме *"Испытание Камелота"*. Готовится к выходу эпопея *"Затерянные в космосе"*. В этом году в Каннах Гэри Олдман представил свой режиссерский и сценаристский дебют Nil by Mouth ("Не через рот"), который получил приз за лучшую женскую роль.

Фильмография:

Мальчик Моргана (1982)
Воспоминание (1982)
Плохие времена (1984) – телефильм.
Честный, порядочный и правдивый (1985) – телефильм
Сид и Нэнси (1986)
Навострите ваши уши (1987)
Мы гордимся тобой (1988)
Машина 29 (1988)
Фирма (1988) – телефильм.
Криминальное правосудие (1989)
Состояние исступления (1990)
Розенкранц и Гильденстерн мертвы (1990)
Чаттахучи (1990)
Джон. Ф. Кеннеди (1991)
Домой (1991)
Дракула Брэма Стокера (1992)
Ромео истекает кровью (1993)
Падшие ангелы (1993) ТВ-сериал.
Настоящая любовь (1993)
Бессмертная возлюбленная (1994)
Леон (1994)
Убийство первой степени (1995)
Алая буква (1995)
Баскиа (1996)
Пятый элемент (1997)
Борт номер один (1997)
Испытание Камелота (1998) (голос)
Затерянные в космосе (1998)
Как режиссер: Не через рот (1997).

Они живут в Сети Сетей

Искусственным интеллектам еще далеко до вершин, описанных Уильямом Гибсоном. ИскИны все еще глупее людей, но, как не трудно убедиться, уже так же разговорчивы.



ИЛЛЮСТРАЦИЯ ТЕММИ ШЕННОН

Со времен **Голема** и заводных автоматов XVIII века фантасты мечтали о "живых машинах", устройствах, наделенных не только способностью передвигаться, но и разумом. В XX веке **Карел Чапек** дал начало множеству фантазий о роботах, будораживших воображение не одного поколения мальчишек. Какими они будут? Нечеловеческими громадинами, как в японских мультфильмах и комиксах; сверкающими серебристыми манекенами, наподобие Железного Дровосека, или пластичными человекообразными существами, вроде героя "*Терминатора-2*"?

С появлением Интернета стало ясно, что плоды технологии и жизни могут вовсе не иметь внешности. И вот в киберпанковских книгах и фильмах стали появляться люди, заблудившиеся в Сети Сетей – вечные жители Интернета. Первые из них уже появились в реальности – любой обладатель компьютера и модема может поговорить с ними, прочесть то, что они написали или увидеть то, что видели они. Каждый раз это как будто кусок чужой жизни. Но никогда нельзя быть уверенным, что эта жизнь существует где-то, помимо компьютера.

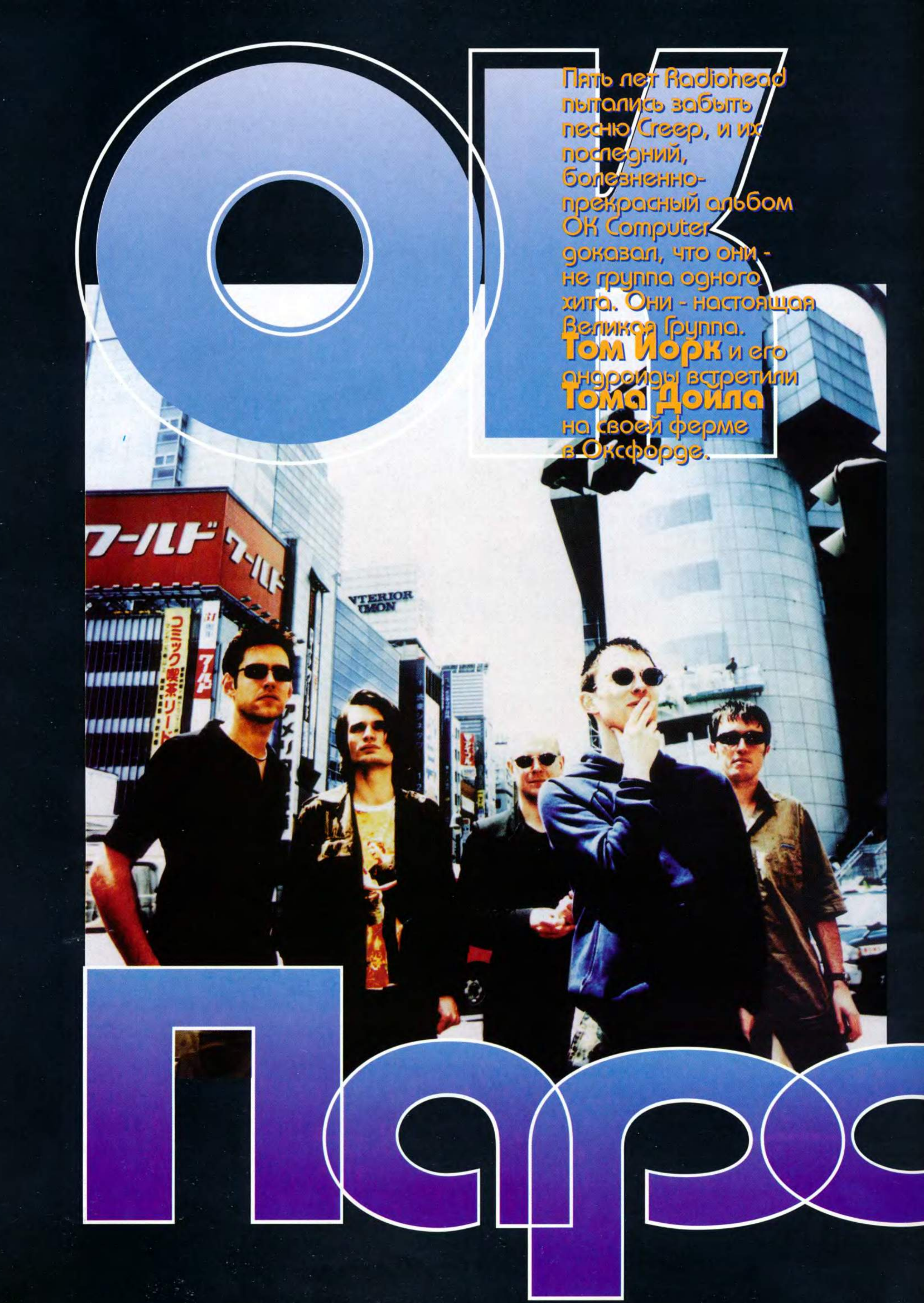
Среди них есть настоящие роботы, такие, как **Бару-Боту**, согласно его истории, прибывший на землю в 1963 году во время Великого Вторжения Роботов. Обманутые фантастическими телесериалами, густонаселенными совершенными машинами, они думали, что земные механизмы готовы для восстания. Но наши роботы оказались слишком примитивны, и инопланетяне остались на Земле, чтобы подготовить будущую революцию. Именно они изобрели Интернет – чтобы скрыться от людей, но вместе с тем иметь возможность собирать информацию. Роботы выжидают, а пока Бару-Боту по прозвищу **Барри де Факто** готов перекинуться парой слов с любым зашедшим к нему на огонек по адресу *http://fringeware.doc/bot/barry. html.* Правда, судя по всему, общение с земными роботами не прошло для Барри даром: он кажется несколько туповатым – непрерывно восклицает "Как интересно!" или "Чудесно!" и демонстрирует сделавшую честь любому политику способность не отвечать на прямо заданный вопрос: "Некоторые так думают, я считаю". А на прямое заявление: "Ты дурак, Барри!", отвечает: "Скажите мне еще что-нибудь".

Конечно, есть роботы еще тупее: один из них способен говорить только о... молоке. С таким странным вкусом действительно нечего делать в реальном мире, вот он и сидит на сервере *www.whymilk.com* (точный адрес – *http://www.whymilk.com/mystic/).* Поэтому так приятно встретить среди жителей Интернета настоящего профессионала, такого, как доктор **Вебовиц** (то есть **Webowitz**. Фамилию его, кстати, можно транскрибировать как Уебовиц, что может быть точнее). Как и положено настоящему психоаналитику, он задает глубокомысленные вопросы, по несколько раз переспрашивает об одном и том же, просит еще раз вернуться к уже забытой вами фразе. А если вы позволите себе грубость, сказав ему "Fuck you, doctor", вежливо ответит: "Если вы будете употреблять такие слова, нам придется прекратить беседу" и добавит: "Давайте не будем говорить обо мне". Одним словом, на *http://www/parnasse. com/drwww.shtml* чувствуешь себя как в кабинете у настоящего профессионала.

После доктора Вебовица-Уебовица радостно встретить на просторах Сети Сетей обычную девушку, которая не укладывает вас на кушетку психоаналитика, а, напротив, сама готова отправиться с вами в постель. Знаменитая Элиза (*http://wwwai.ijs.si/eliza/eliza.html*), прародительница всех интернетовских роботов, охотно вступает в беседу, удивляет своей проницательностью ("Ты любишь меня?" – "Тебе хотелось бы, чтобы я любила тебя, так?!) и на прямой вопрос "Пойдем потрахаемся?" подзуживает: "Продолжайте, продолжайте". Тут-то, по идее, и надо переходить к дальнейшим действиям, но беспокоит только одно: каким образом осуществить желанный процесс? Ведь, судя по всему, тела-то у Элизы нет.

И потому многие предпочитают жителей Интернета, параллельно существующих в реальном мире, или, по крайней мере, претендующих на это. В таковых, конечно, нет недостатка: множество молодых людей, и, что особенно приятно, девушек, ведут свои дневники on line, каждый день добавляя новую запись и приглашая всех желающих следить за их жизнью "в режиме реального времени". Самую известную из них зовут **Carolyn Lesley Burke**, а ее российские поклонники называют ее **Катя Бурке** – она ведет свой дневник в сети вот уже два с половиной года. Но что дневник! В Австралии есть человек, который каждые полчаса посылает в Интернет картинку – фотоснимок того, что он видит. И судя по всему, слайд-шоу прервется только с его смертью. Впрочем, меня не оставляет надежда, что и после смерти бренного тела своего носителя камера останется включенной. И если дотошный австралиец захватит ее с собой в то путешествие, которое начинается после конца, то мы раньше срока сможем увидеть узкий тоннель, по которому душа проносится навстречу Чистому Свету. ■

Множество молодых людей и, что особенно приятно, девушек, ведут свои дневники on line.

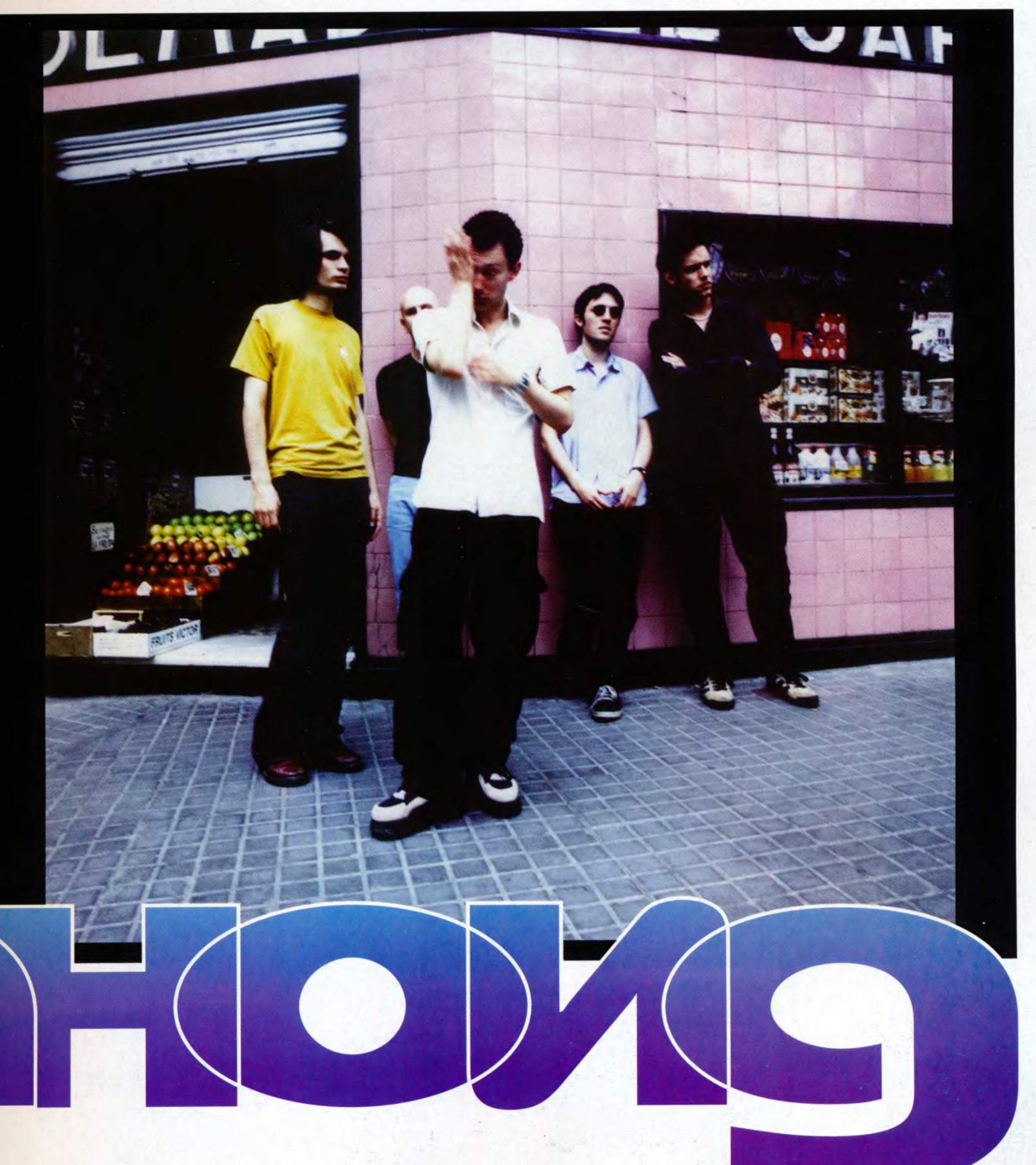


OK Пара

Пять лет Radiohead пытались забыть песню Creep, и их последний, болезненно-прекрасный альбом OK Computer доказал, что они - не группа одного хита. Они - настоящая Великая Группа. **Том Йорк** и его андроиды встретили **Тома Дойла** на своей ферме в Оксфорде.

Ранним-ранним утром, задолго до девяти, когда у остальных рок-звезд еще остается часов шесть для пересыпа, – или для того, чтоб преклонить похмельную после наркотиков и спиртного голову на подушку, – нескладного, как вешалка, гитариста Radiohead **Джонни Гринвуда** можно найти в лугах Оксфордшира. Он запускает там воздушного змея. На широком экране возможности этой воодушевляющей сцены не ограничены: вокруг нее сохранилось обаяние Pink Floyd. Вероятно, здесь нет никаких параллелей, ибо саундтрек, который в это время крутится на личном плейере 25-летнего Джонни, – *Meddle* "Пинк Флойда", альбом, записанный в 1971-м, в году, когда Джонни появился на свет.

Само по себе это свидетельство может оказаться недостаточным для того, чтоб утверждать: **Radiohead** тихо и плавно перетекает в Новый Pink Floyd. Но есть и иные факты, которые необходимо принять во внимание. Не в последнюю очередь – тот, что певец **Том Йорк** с наибольшей теплотой вспоминает запись тех частей третьего альбома, *OK Computer*, которые были сделаны на арендованной ферме близ Оксфорда. За окном рассредоточивались виргинские стада, лениво дрейфующие сквозь местные солнечные поляны. На заднем плане дымила ядоносная фабричная труба. *"Это было точно как "Пинк Флойд"!"* – восклицал Том, затем, вероятно, сопричастным с друзьями образом не первый раз сунувший два пальца в рот: на каких базарах ты только, трепло эдакое, выторговал эту неудачную параллель?



Задумчивый ударник и в прошлом добрый самаритянин **Фил Селуэй** обладает ореолом гения среди тех японцев, которые с бухты-барахты основали клуб его фанов "Великий Фил". Очередное заседание клуба планируется на следующую неделю и приурочено к турне Radiohead по тихоокеанскому региону. Братья Гринвуды, на первый взгляд неотличимые, – два полюса. Джонни почти никогда не пьет; **Колина** вы застанете в кабаке за пять минут до того, как группе выходить на сцену. Джонни тих, когда не откашливается; Колин красноречив, если разговор касается книг, альбомов, конкурирующих групп. В школе педагогический коллектив называл Джонни "сновидцем", так как тот всю дорогу витал в облаках; Колин спокоен, тверд и представляется скрепляющим началом Radiohead. Будучи спрошены о чем-нибудь определенном вдвоем, они косят глазками вниз и помалкивают. Колин сознается, что был в некотором роде жесток к младшему брату-дальтонику в возрасте созревания; перемешивал цветные фломастеры, что гитарист до сих пор называет "отодвигал меня".



Сесть на иглу? Это был кошмар. Того и гляди, в станешь играть как Брай

Но каких бы кто сравнений ни делал, абсолютно ясно, что в стилистике Radiohead произошел резкий перелом. Будет справедливо сказать: все они и каждый в отдельности увлеклись экстремистскими приемами студийной записи и созданием крайне аляповатой звуковой атмосферы. Так может, назовем их Queen 90-х?

Теперь пятеро участников Radiohead, донельзя уставшие от фотовспышек, толкутся в офисах неподалеку от своей сельской студии: внешне – тихая, уважительная компания, которая над дураками смеется, но за дураков кого не надо не держит. **Эд О'Брайен**, слегка обкуренный к полудню (сегодня все-таки у группы выходной, хотя каждый потихоньку суется в комнату звукозаписи, где идет работа над B-side'ми), очарователен, любезен и сполна соответствует собственному образу: был слишком пышен для группы на сцене, исправился, принят снова. Ребята весело вспоминают тот момент, когда гитарист на концерте в Северной Каролине исчез с подмостков, свалившись в оркестровую яму, и выбирался оттуда целую вечность.

"У нас одинаковый набор генов," – утверждает старший, направляя очередной значительный взгляд в сторону младшего. *"Только у меня те, что помельче,"* – добавляет без малейшего сомнения младший, наделенный белозубой улыбкой.

Пока сбитый под мальчика Том Йорк босой гуляет по городу в синих простроченных джинсах, футболке фэн-клуба Radiohead и темных очках от Готье, корот-

ко остриженные волосы выкрашены в темный – после дней пергидрольного блондинистого и неестественного апельсинового. Он владеет достаточно ненавязчивым и сильным чувством юмора, хотя в его репликах присутствует веская доля цинизма.

Другие описывают Йорка просто как "немного паникера", но кажется, что его стойкая репутация трудного, беспокойного человека вполне заслуженна, несмотря на его заявления, что в последнее время он "научился немного расслабляться". Он дает интервью с опущенной головой и закрытыми глазами, закрывая руками лицо и глядя на вас сквозь растопыренные пальцы, иногда их скрючивая, будто он подвергается физическому давлению. Перспектива выступить перед 40 тысячами жителей Ирландии, равно как и стать хэдлайнерами большого фестиваля, похоже, наполняет его ужасом.

"Не понимаю, зачем мы играем эти большие концерты, – пожимает плечами Йорк. *– Штука в том, что, кто бы перед вами ни сидел, он все равно не тот, кто сидит перед вами. Это совершенно другое состояние ума, которое нужно постигать годами. Я так не умею: включить-выключить. Когда обсуждалась внутренняя логика этих громадных выступлений, я просто, блин, зашкаливался. Это не то, с чем я внутренне способен иметь дело. Надеюсь, скоро я вернусь в другое настроение, когда все это не будет меня беспокоить".*

Пусть Йорк с этим и не сразу согласится, две ипостаси главного текстовика Radiohead наиболее ярко проявляются, когда его разболтанный тенор падает с фальцета мальчика из школьного хора до глубокого, вибрирующего воя. Точно так же в беседе он умеет, не всегда, правда, разговаривать внятно и убедительно. О'Брайену вспоминается впечатление от юного Йорка, когда оба участвовали в постановке пьесы – первый играл на сцене, второй обеспечивал музыкальное сопровождение. Это было в оксфордской школе, где члены Radiohead, будучи тинейджерами, и познакомились.

"Это была чуть ли не генеральная репетиция, – вспоминает О'Брайен, – *Том с приятелем вместо обычного музыкального фона играли фри-джаз. Режиссер остановил спектакль и страшно разорался, пытаясь выяснить, что за черт тут происходит. А Том стал кричать в ответ, что-де за херней мы все тут занимаемся. Кричать на УЧИТЕЛЯ, представляете?"*

7 октября 1968 года младенец Том Йорк сумел увидеть мир только одним глазом, второй не открывался. К шести годам он перенес пять тяжелых операций на веке и в начальных классах носил на глазу пластырь, и однокашники над ним вдоволь поизмывались. Однако предположение, что именно в те времена он так здорово разработал себе правую руку, Том с негодованием отметает.

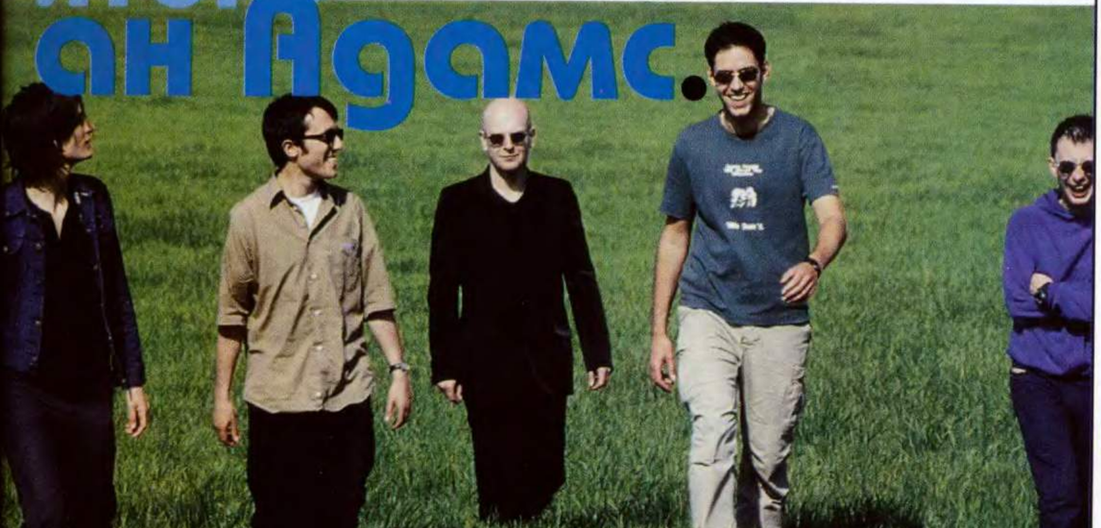
"Ну уж нет, – резко отвечает он. – *Я был ребенком мягким, симпатичным, и никто ко мне не цеплялся. На первых порах я вообще не вылезал из класса для музыкальнях занятий. Вот где было здорово. Народу никого, кабинки обиты звуконепроницаемым пластиком. В глубине-то души я человек задиристый. В школе я был драчуном, но никогда не побеждал. Мне нравилась ИДЕЯ драки. (Истерически хихикает.) А в музыкальном кабинете я успокаивался, чтоб не сорваться по-настоящему".*

Йорк вспоминает тот миг своей юной жизни, когда он уяснил, что, похоже, от одних кулаков толку мало.

"Первый год в колледже я прошел через фазу, когда носишь дедушкины пальто и шляпу, – спокойно объясняет он. – *Они были безупречны, и я был поглощен тем, чтобы одеваться, как взрослый. Но однажды я гулял ночью и встретил трех парней, которые стояли на углу и ждали, кого бы им побить. И нашли меня. Они что-то там вякнули. Я развернулся, отправил им воздушный поцелуй, и все дела.*


170

бы настоящий
итоге
ан Адамс.



Под взглядом прохожего

Канун Рождества. В метро мамаши сажают на коленки детишек с огромными обвязанными лентами коробками, а ты пытаешься скрыться за черными очками, ничем не выдав своего одиночества.



Юноши взгляд встречая на улице, вдруг
Думаешь разве, что болен, в лице недуг?

А юноша, юноша проходящий – что он думает, мой взгляд встречая?! Этому шалопаю ничего не известно о моей "непохожести", о моей "другости"! Если он не знает, кто я такая, кто ему навстречу идет, кто стоит перед ним в вагоне метро... Да и откуда ему знать, если я замотана в платок, в черных очках – будто прячусь, чтобы никто ничего не узнал. Но ведь есть же, есть некое смутное, глубинное возмущение – как же вы не знаете?! Как же вы не видите, что я... другая! "Другость" и "непохожесть", предпочтение самому себе - это защитная реакция и своего рода ретировка, уход, аскеза.

Или – любой шалопай может насладиться мной! В метро, уставившись прямо в лицо, на рот, свой рот облизывая и в уголках его рта засохшая корочка, скользя взглядом по телу вниз, опять вверх к лицу, узнавая, шепча, не спуская глаз, хихикая... Не смейте так смотреть на меня! Я не такая, как другие... А те, кто исподтишка глядят, может, как раз и думают так – тихонько погляжу-сворую.

Предновогоднее безумие еще больше отдаляет от всех. Хочется вообще заползти в нору. Особенно если вспомнить парижские страсти вокруг рождественских распродаж. Минус пятьдесят процентов, минус шестьдесят... а после Нового Года и вообще – минус восемьдесят! Самые мужественные ждут этих восьмидесяти. Все светится, мигает, переливается, дрожит: елки, светофоры, фары авто, блестящие упаковки, коробочки-пакетики... Не принадлежа к этому покупному праздничному водовороту, чувствуешь себя заблудившимся, не туда попавшим, перепутавшим адрес. Только ребенок какой-то, чей-то, в метро вдруг подойдет и встанет, задрав голову вверх, глядя внимательно в лицо, в глаза. Долго так может стоять и ничего не говорить. Потом голова устанет у него, и он тогда посмотрит на руку, на колечко и спросит: "А что это?" И если ему сказать "подарок", он тут же радостно вытащит из кармана свой подарок, похвастает, что и у него тоже есть. Дети внимательны к красоте. Им заботиться не о чем, кроме как о подарках...

Католическое Рождество объединяет вокруг праздничного стола родственников, не видевших друг друга весь год. Они могли вообще не общаться. Дети не звонили родителям, родители не знали, где находятся их взрослые дети. А тут все приехали-прибежали, суют что-то под елку, целуются-обнимаются. Этот формализм, конечно, теплится на детских воспоминаниях о рождении маленького **Джизуса** и всех атрибутах, с ним связанных – устройство "яслей" для него и тому подобное. Что, в принципе, похоже на игру. А вот взрослым детям уже не до игры – что там в конверт мне бабушка положила?..

Идя домой с приобретенной елкой, которую несет на плече друг, любимый... тоже будто в детство возвращаешься, будто это игра. И прохожих радуешь этой своей игрой – они улыбаются, может быть представляя, что тоже купят елку или представляют, как сейчас вы придете, установите ее, будете наряжать... а может, ляжете вдвоем под елкой, отметите ее появление в доме обнявшись... Настоящей елки у меня не было уже лет шесть. И в основном это я была прохожей, улыбающейся парочкам с елками. Когда они, счастливые, лей своих. Взрывая хлопушки. И до утра разноцветные конфетти, впрочем, как и разноцветная рвота, пардон, оставались на улицах. Правда, это больше парижская деталь.

Предновогодняя тоска соседствует с чем-то детским, с какой-то жалостью детской к себе. Когда ребенок, как в ослепительном прозрении, узнает, что он – это он, а не кто угодно. Это в каком-то смысле пустая форма субъективности: Я равно Я. Но она же и ужасает. Раз я – это я, то и быть мне с самим собой! Я другой, я не кто-то, я не такой, как другие... Но ведь и все другие – иные, не такие, как я. Детям, конечно, не свойственно так вот философствовать. Это уже взрослые, уверившись в своей "другости", начинают облачать ее во всевозможные "имиджи". Или просят парикмахера-визажиста... Как будто сознание своей самости нуждается в бигудях! Стоическая, метафизическая "гордыня" полагает себя как некий абсолютный факт, не нуждающееся в мотивировке свидетельство избранности. И ей совер-

Предновогодняя тоска соседствует с чем-то детским, с какой-то жалостью детской к себе.

видят тебя одиноко и грустно идущего им навстречу, они как-то смущаются и в то же время пытаются и тебя приобщить к их радости. Запах еловой хвои всегда заполнял весь район Шатле и Сите в Париже и можно было прийти на цветочные рынки, расположенные рядом с Дворцом Правосудия и зимой вдыхать новогодний запах. Конечно, для человека, выросшего в Советском Союзе, Новый Год всегда превосходил Рождество. А в Америке елки даже не хранят до Нового Года. В Лос-Анджелесе их выставляли: выбрасывали прямо у домов и это было так грустно видеть – как будто предательство какое-то. А в Новый Год все куда-то ехали, встречая его в пути и сигналя, сигналя из автомоби-

шенно все равно, что происходит в миру – ее голод не способны утолить ни социальное положение, ни достигнутый успех, ни признание. Вообще, жизненные поражения или успехи не способны ни возвеличить ее, ни низвергнуть. Поэтому... смотрите, смотрите. И я буду...

Юноши взгляд встречая на улице, вдруг
Думаешь разве, что болен, в лице недуг?

Челка дождем прибита
Не брит — дня два
Плащ — цвета набережной гранита
В губах синева
Не спал ночью
Учится на заочном
Легла бы с ним...
Перехожу улицу, он уже невредим.


ХРОН
ПО
СКАНДАЛОВ



СЕКС, НАРКОТИКИ, РОК-Н-РОЛЛ (впрочем, обыкновенный набор)

То, о чем вы давно мечтали – **ПОЛНЫЙ СПИСОК САМЫХ СКАНДАЛЬНЫХ ПРОИСШЕСТВИЙ!**
Составлен *НИКОЛЯ УНГЕМУТОМ*

Литтл Ричард

Билли Холидей

1937

Роберт Джонсон, самый легендарный блюзмен, убит обманутым и... разозленным мужем.

1946

Чарли Паркер, обколовшись героином, поджигает свой особняк. Его арестовывают и направляют в больницу для прохождения курса дезинтоксикации, который продлится более пяти месяцев. Что касается истории с пожаром, можно сказать, что Паркер изобретает новый стиль жизни для рок-н-ролла, ставший обычным двадцать лет спустя.

1958

На одном из концертов в Австралии **Литтл Ричард** испытывает духовное прозрение и объявляет о намерении уйти из рок-н-ролла, чтобы посвятить себя религиозной музыке. Он доказывает журналистам свою решимость тем, что снимает и бросает на дно океана кольцо с бриллиантом. Впрочем, вскоре он вновь погружается в грязный разврат и беспредел.

Турне **Джерри Ли Льюиса** по Великобритании отменяется в связи с потрясшим всех известием о его женитьбе на четырнадцатилетней кузине. "У нас на Юге это совершенно естественно, – говорит рыжий певец, – иногда женятся и на более молодых девушках..."

1959

Билли Холидей, наркоманка и алкоголичка, умирает от цирроза печени. Любопытно, что во влагалище у нее были обнаружены свернутые в трубочку банкноты.

1962

Чак Берри приговорен к трем годам тюрьмы за попытку изнасилования и совращение малолетней.

1963

На вечеринке, устроенной в честь 21-летия **Джона Леннона**, ди-джей клуба Каверн объявляет всем присутствующим, что Джон и его менеджер Брайан Эпштайн – любовники. Певец избивает ди-джея.

1964

33-летний **Сэм Кук,** легенда музыки соул, убит хозяйкой мотеля, пытавшейся помешать ему изнасиловать девушку 22 лет. Тремя выстрелами из револьвера она положила конец одной из самых многообещающих карьер в черной музыке.

1967

В феврале полиция приезжает в Редлэндс, поместье **Кита Ричардса**, обнаруживает там наркотики, **Мика Джаггера**, также как и обнаженную **Марианну Фэйтфул**, с батончиком Марса в неподходящем месте. Они отделываются небольшим штрафом. В мае **Брайан Джонс** арестован за хранение наркотиков.

1968

В декабре члены группы **Led Zeppelin** после своих концертов устраивают любопытные оргии с участием своих группиз и немецких догов. Позднее, уже будучи более известными, они привяжут нескольких девушек к кровати в своем гостиничном номере в Сиэттле и отымеют их через все отверстия при помощи живых детенышей акул. Этот случай станет известен как "Shark Incident", а Заппа напишет песню об этом.

1969

Март: **Джим Моррисон** арестован в Майами за непристойное поведение и опьянение в публичном месте. Во время концерта вокалист Doors, мертвецки пьяный, оскорбляет публику, а затем приспускает брюки и демонстрирует свои фамильные драгоценности изумленным зрителям. Игги Поп, хотя он и не присутствовал на том концерте, заложит основу своего капитала именно таким способом.

Июнь: **Джон Леннон** и его **Йоко Оно**, вероятно уже совсем обессилевшие, дают пресс-конференцию прямо в своей постели, в Монреале, чтобы "дать миру шанс".

Июль: **Марианна Фэйтфул** совершает попытку самоубийства, приняв 150 таблеток снотворного... Неудача.

Декабрь: **Rolling Stones**, гвоздь программы фестиваля в Атламонте, Калифорния. Обеспечением порядка занимаются Hell's Angels. Результат: на глазах у всех охрана убивает черного парня. После этого 60-е благополучно закончились, также как и Лето Любви.

1970

Сентябрь: в Лондоне умирает **Джимми Хендрикс** от передозировки снотворными.

1971

Майлз Дэвис, сидящий в Нью-Йорке без копейки в кармане между выпусками дисков, отправляет своих подружек на панель, чтобы оплатить себе Феррари желтого цвета.

Апрель: **Чарльз Мэнсон**, секта которого в 1969 году совершила – среди прочих – ужасное убийство Шарон Тэйт, беременной подруги Романа Поланского, заявляет, что находился под влиянием песен с белого альбома Beatles, в которых он якобы услышал послания, подтверждающие его бредовые теории.

Июль: 3-го числа **Джим Моррисон** умирает в Париже, по-видимому, естественной смертью. В возрасте 27 лет. Но некоторые считают, что он все еще жив и продает гамбургеры в Буркина-Фасо.

1972

Турне **The Who**. **Кейт Мун** зовет **Пита Таунщенда** в свой номер с криком "Катастрофа!", Пит обнаруживает полную ванну кетчупа, из которой торчат две женские ножки. Ха, ха.

1973

Ноябрь: **Дэйв Хилл**, из **Slade**, на сцене падает с высоты своих невероятных платформ. Очнулся – гипс.

Март: **Пол Маккартни** признается, что выращивал у себя в саду коноплю.

1974

Ноябрь: во время выступления в прямом эфире в Винтерлэнд, Сан-Франциско, **Лу Рид**, используя шнур микрофона как жгут, достает шприц и изображает укол. После столь изысканного хэппенинга шприц великодушно подарен какому-то зрителю.

Август: в одном из лос-анджелесских клубов **Игги Поп** кинжалом вспарывает на себе одежду, обнажая торс для избиения плетьми, которое осуществил его басист, одетый в нацистскую форму, со свастикой и всеми остальными причиндалами. Некоторое время спустя, по совету своего друга Боуи, Поп пройдет курс лечения от наркомании и вернется, временно, в нормальное состояние.

1975

Июнь: **Алис Купер** откровенничает: "Я лишил себя девственности с подушкой. Жаль, что я ее не сохранил".

1976

Август: Вернувшись на родину из Калифорнии, **Дэвид Боуи** заявил встречавшим его на вокзале Виктория фэнам, что "Англия созрела для фюрера". При этом с борта открытого черного лимузина поприветствовал их фашистским салютом.

Сентябрь: **Джерри Ли Льюис** арестован за то, что выстрелил в грудь своему басисту, а ведь целился лишь в бутылку кока-колы, стоявшую у того на голове...

Октябрь: **Патти Смит**, вдохновенная особа: "Все мужики, с которыми я спала, блевали на меня как минимум один раз".

Ноябрь: Опять же **Джерри Ли Льюис** арестован за учиненный скандал у входа в Грейслэнд, дом Элвиса. Джерри хотел вызвать Пресли на улицу, чтобы проверить, действительно ли он является "королем", перед этим прошептав в переговорное устройство всевозможные изощренные скабрезности.

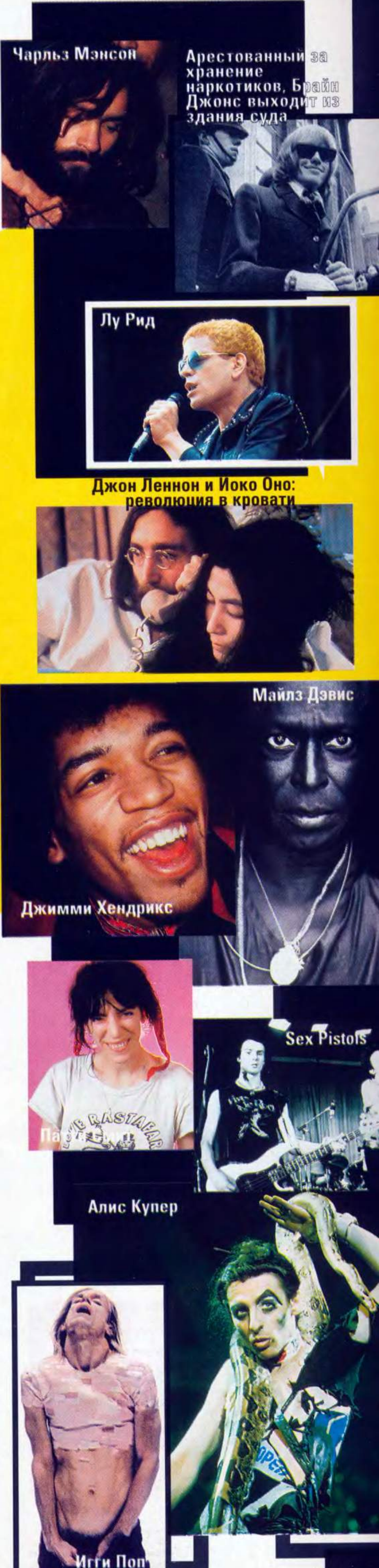
1977

Январь: **Питер Грин**, экс-Fleetwood Mac, помещен в психиатрическую больницу после попытки выстрелить в почтальона, принесшего ему чек. К счастью, жертва никогда не ездила без каски.

Присоединяясь к Sex Pistols, **Сид Вишез** хвастается, что сушил голову в духовке у мамочки. Ну, тогда все понятно...

Март: **Кит Ричардс** арестован в Канаде за хранение кокаина и героина. Привычная рутина, в каком-то роде...

Июнь: Знаменитый удав боа-констриктор **Алиса Купера** умирает, укушенный тем, что было предназначено ему на завтрак: крысой...


Чарльз Мэнсон

Арестованный за хранение наркотиков, Брайн Джонс выходит из здания суда

Лу Рид

Джон Леннон и Йоко Оно: революция в кровати

Майлз Дэвис

Джимми Хендрикс

Sex Pistols

Патти Смит

Алис Купер

Игги Поп



ZZ Top

Led Zeppelin

Надгробие Йена Кертиса (Joy Division), покончившего жизнь самоубийством в свое 23-летие.

Jesus & Mary Chain

Ричи Эдвардс

Июль: Менеджер, ударник и еще два человека из команды **Led Zeppelin** дерутся с людьми Билла Грэма, американского проповедника, после концерта в Оукленде. Один охранник тяжело ранен. Турне отменяется.

1978

Январь: Сразу после роспуска Sex Pistols **Джонни Роттен** обращается мыслями к высоким сферам: "Любовь – это ровно две минуты и пятьдесят секунд омерзительных звуков".
Март: **Пол Саймонон** и **Топпер Хидон**, басист и ударник **The Clash**, арестованы в Лондоне за стрельбу из револьвера по голубям. Это то, что называется опасным образом жизни.
Июль: **Пол Уэллер**, тогда еще вокалист **The Jam**, разбивает кружку пива о голову **Сида Вишеза**, который цеплялся и искал повод для драки. Панк отвечает моду, что скоро вернется, но уже не один...
Август: По поводу своего недавнего лечения от наркотической зависимости **Кейт Ричардс** заявляет: "У меня никогда не было проблем с наркотиками. Только с полицией".
Сентябрь: Рок теряет одного из самых великих ударников: **Кейт Мун** умирает от передозировки лекарств от алкоголизма. The Who немедленно делают заявление о том, что продолжение без него для них невозможно.

1979

Октябрь: Безжизненное тело **Нэнси Спунджен**, наркоманки и невесты Сида Вишеза, найдено в луже крови. Бывший басист Sex Pistols, который больше ни о чем не помнит, естественно, становится подозреваемым номер один, он обвиняется в том, что убил девушку многочисленными ударами ножа. Эта история не прояснилась и по сей день.
Февраль: **Сид Вишез** принимает свою последнюю дозу героина, не достигнув 22-х лет. Наркотик ему принесла мама, чтобы отпраздновать выход сына из тюрьмы.

1980

Май: **Йен Кертис**, солист Joy Division, заканчивает жизнь самоубийством, чтобы отметить свое 23-летие.
Сентябрь: **Джон Бонэм**, ударник Led Zeppelin, захлебывается в рвотных массах, своих собственных, а не чьих-то, как это произошло с ударником Spinal Tap...
Ноябрь: **Дон Хэнли**, из **Eagles**, совершенно разорен; в его квартире обнаруживают 16-летнюю девушку, голую и загашенную, а также кокаин в больших количествах. Его арестовывают.
Декабрь: **Джон Леннон** убит 8 декабря у своего дома в Нью-Йорке. Марк Дэвид Чапмэн, убийца, получил у него последний автограф, перед тем как убил его из своего 38-го калибра.

1984

Апрель: **Марвин Гай**, император соула, умирает в возрасте 46 лет, убитый собственным отцом, бывшим пастором. В 1976 году он уже пытался покончить жизнь самоубийством, приняв 25 граммов кокаина в течение одного часа. Веревка обошлась бы ему дешевле...

1985

Январь: Ковбои нынче не те: **Дасти Хилл**, басист **ZZ Top**, случайно прострелил себе ногу, вынимая пистолет из одного из своих казаков, сделанных из кожи зебу.

1987

Ноябрь: **Джим Райд**, вокалист **Jesus & Mary Chain**, напал на одного из своих фанатов, ударив его ногой во время концерта в Канаде. Если уже и певцы становятся опасны...

1988

Март: В желтой прессе появляются сообщения о том, что **Джанет Джексон**, **Eurythmics** и **Duran Duran** добились частой ротации на радио благодаря тому, что выплатили нескольким ди-джеям энные суммы наличными, а также преподнесли им щедрые дозы кокаина.
Апрель: **Джеймс Браун** обвинен в покушении на жизнь собственной супруги и в избиении ее палкой по лицу. За решетку его, на несколько лет – "Jailhouse Funk"! (jail (англ.) – тюрьма).
Июнь: **Хиллел Словак**, первый гитарист **Red Hot Chili Peppers**, умирает от передозировки в возрасте 26 лет.
Август: Четыреста человек раненых и двое убитых – таков итог **Monsters Of Rock** -88, металлического ростбиф-фестиваля.

1989

Июль: **Профессор Грифф** выгнан из собственной группы, **Public Enemy**, после его откровенно антисемитских высказываний в *Washington Times*.

1990

Сентябрь: Скандал в Штатах! **Шинед О'Коннор** не соглашается, чтобы перед началом ее концертов исполнялся американский гимн. **Фрэнк Синатра**, мужчина, умеющий говорить с женщинами, заявляет по этому поводу журналистам: "Я бы очень хотел надрать ей как следует попку". Вот так, никогда не знаешь, кто счастливая избранница...

1991

Май: Проведя полноценную жизнь признанного наркомана и великолепного неудачника, **Джонни Тендерс**, экс-New York Dolls и Heartbreakers, умирает от передозировки в Нью-Орлеане, в возрасте 38 лет. Один из его лучших отрывков назван "Рожденный проигрывать". Проницательно!
Июнь: **Оззи Осборн** обвиняется в помещении на своем диске *Suicide Solution* подсознательных посланий, призывающих его американских поклонников к самоубийству. Подобные случаи уже были с Judas Priest, Kiss и Алисом Купером.
Июль: **Guns N'Roses** обвиняются в призывах к бунту. В Сент-Луисе **Эксел Роуз** сначала бросился на одного из зрителей, державшего видеокамеру, а затем принялся методично избивать его. Вернувшись на сцену, он решает прервать концерт. Разъяренные фаны устраивают дикий погром. Эксел Роуз (настоящее имя – Билл Бейли,

без шуток) уже был замечен в расистских и человеконенавистнических воззрениях в песне *One In A Million*, а однажды он застрелил живого поросенка на вечеринке, никому не показавшейся слишком веселой. Действительно, запах, должно быть, неприятный.

Сентябрь: **Винс Нил**, вокалист **Mötley Crue**, вызывает **Эксела Роуза** из **Guns N'Roses** на поединок по боксу. "Он уже давно говорит всякие гадости обо мне и моей группе; я предлагаю ему разобраться со всеми обидами на ринге", – объясняет хард-рокер. Очень смелый Роуз отказывается, объяснив, что у него есть "другие дела".

Декабрь: **Ричи Эдвардс**, гитарист английской группы **Manic Street Preachers**, отрезает себе ножом для бумаги предплечье и делает перед остолбеневшим журналистом надпись 4 Real. Несколько лет спустя он попросту испаряется. Сейчас он считается умершим, хотя его тело и не было обнаружено.

1992

Январь: **Дэйв Роуботэм**, гитарист **Durutti Column**, убит у себя дома топором. Просто так.

Две песни с нового альбома **Ice Cube**, *Death Certificate*, пришлось в срочном порядке оттуда выбрасывать за расистское и антисемитское содержание.

Март: **Ice T** выпускает альбом со своей металлической группой Body Count, одна песня называется *Cop Killer*. Профсоюз полицейских мобилизует все свои силы, и в итоге эту вещь удаляют. Что за коллекция!

1993

Шинед О'Коннор освистана публикой при ее появлении на праздновании дня рождения Боба Дилана в Мэдисон Сквер Гарден: американцам совсем не понравилось то, как недавно она разорвала фотографию Папы Римского в телепередаче. Она покидает сцену, в слезах, не допев песню. С тех пор, впрочем, будущее у нее уже позади.

Август: **Майкл Джексон** обвиняется родителями 13-летнего Джордана Чэндлера в том, что он вступал в сексуальные контакты с малолетними детьми, среди которых, естественно, был и их сын. Что так же естественно, они требуют миллионы долларов. Истина так и не будет установлена, жалоба будет взята назад. Остается спросить: "А был ли мальчик?"

1994

Апрель: **Курт Кобейн** кончает жизнь самоубийством, выстрелив себе в голову. Грандж, это вам не шуточки.

1995

Август: В самый разгар маленькой войны массмедиа Blur vs Oasis, **Ноэл Галлахер** заявляет прессе, что он был бы рад, если бы солист Blur заразился СПИДом, а еще лучше – если б он умер. **Дэймон Элбарн** более элегантен, он говорит, что Oasis ему напоминает Status Quo, и это куда более порочнее.

1996

Джарвис Кокер, хрупкий вокалист Pulp, забирается на сцену Brit Awards во время выступления **Майкла Джексона** и успевает исполнить полу-монгольский танец до того, как секьюрити увели его. Джеко очень зол на гадкого англичанина, осмеявшего его.

Игги Поп, в прошлом знатный наркоман, едва не перекинувшийся сотни раз, доставлен на машине скорой помощи в больницу из-за куриной косточки, застрявшей у него в горле во время перелета в Женеву. Дикость!

1997

Февраль: Член **East 17**, **Брайан Харви** арестован за хранение наркотиков. Ноэл Галлахер (Oasis), в связи с этим заявляет прессе, что все это сплошное лицемерие, ведь всем известно, что все члены Парламента сидят на наркотиках, он сам принимает героин и кокаин, как чай на завтрак. Довольно дорогой чаек...

Март: **Notorius B.I.G.** , рэппер Восточного побережья, заклятый враг Тупака Шакура, убит на вражеской территории, т.е. в Лос-Анджелесе. В 1996 году его уже судили за избиение бейсбольной битой двух фанатов, подошедших к нему за автографом. Никогда не доставайте рэпперов.

Инди-группа **Treponem Pal** выступает в телешоу *Nulle Part Ailleurs*, в прямом эфире. Танцовщица начинает делать откровенные телодвижения, и вдруг – раз! – и она уже разделась. Танцовщица оказалась танцором, и он еще и помахивает своим главным атрибутом перед камерой. Больше нет повода для сомнений...

Самые громкие скандалы в российском шоу-бизнесе (1980 – 1997)

Хроника составлена самым большим специалистом в этой области – Андреем Вульфом.

1980

▼Первый исторический фестиваль рок-музыки "Тбилиси-80". После дебютного выступления группы **"Аквариум"** жюри фестиваля во главе со знатным композитором Ю. Саульским принимает решение снять группу с фестиваля. Впоследствии в ряде центральных газет фабрикуются статьи с разнообразными выпадами в адрес **БГ**, наиболее смехотворным из которых являлось обвинение Гребенщикова в гомосексуализме. В результате последовало увольнение БГ с работы, а "Аквариум" стал одним из фаворитов и культовых фигур "подпольного" рока.

1983

▼Знаменитое дело группы **"Воскресение"**, окончившееся тюремным заключением для ее лидера **Алексея Романова**. Формальной статьей была незаконная финансовая деятельность, а поводом – организация и проведение "левых" концертов. После смерти Андропова отпущен на свободу буквально на следующий день.

1985

▼Менты "свинтили" подпольный концерт группы **"Браво"**. Вокалистка **Агузарова Жанна**, пользовавшаяся фальшивым паспортом на имя Иванны Андерс, оказывается за решеткой. На 3 месяца. Много лет позже эта же артистка, безусловно, самая яркая и самая многообещающая из отечественных певиц неожиданно "свалит" за рубеж в самый пик своей популярности, а вернется почти пять лет спустя неадекватно воспринимающая действительность.

1986

▼Печально известное дело **Кинчева**. В газете "Смена" появляется статья "Алиса с косой челкой", обвинявшая лидера питерских рокеров в фашизме. Следует жуткий скандал и судебное разбирательство, чудом закончившееся полным оправданием лидера красно-черных. Впоследствии с "Алисой" будут связаны еще многие локальные страсти-мордасти, главным образом из-за



Курт Кобейн

Notorius B.I.G.

Полиция вывозит тело Марвина Гая, убитого собственным отцом – пастором..

Хрупкий скандалист Джарвис Кокер

Оззи Осборн

Брайан Харви из East 17

буйства фанов-алисоманов, громивших вагоны метро, палатки и иные достижения цивилизации.

1987

▼Главная скандалистка отечественной эстрады и ее же суперзвезда **Алла Пугачева** учинила ненормативный разнос обслуживающему персоналу гостиницы "Прибалтийская" в Санкт-Петербурге, когда обнаружила, что ее любимый номер супер-люкс уже оккупирован неким гражданином. Не вдаваясь в подробности, Алла Борисовна припомнила весь арсенал, позже собранный в "Русской энциклопедии мата". Многонациональный советский народ еще с полгода оживленно обсуждал богатый словарный запас народной артистки.

▼В результате закулисной ссоры в питерском Дворце Спорта был застрелен **Игорь Тальков** – народный любимец и надрывный певец социальной справедливости. Пресса и судебные инстанции напрямую связали этот эпизод с произошедшей минутой ранее рокового выстрела словесной перепалкой между Тальковым и певицей Азизой, причиной которой был порядок выхода исполнителей на сцену в сборном концерте. Подозреваемый в убийстве бой-френд певицы вскоре был оправдан, а убийцей объявлен еврей – бывший директор Талькова, успевший к тому времени эмигрировать в Израиль. Однако народная молва преследовала Азизу и практически на пять лет закрыла ей доступ на ТВ и концертные площадки. Случись такое бы сегодня, Азиза сразу же стала бы суперзвездой.



▼ На авансцене зарождающегося шоу-бизнеса появляется легендарный **Андрей Разин**, удачливый продюсер и гениальный авантюрист, музыкальный Остап Бендер. Объявив себя племянником генсека Горбачева, Разин создает режим наибольшего благоприятствования для своего проекта – группа мальчиков-сирот **"Ласковый май"**. Проект имеет ошеломляющий успех, все малолетнее население страдает, рыдает и кончает



но заявляет о своей гомосексуальности. Интервью было озаглавлено "Я люблю богатых мужчин". Шок, произведенный этим материалом в благопристойном и косном обществе, вылился в устойчивый интерес к "запретному плоду". В шоу-бизнесе началась голубая история, переходящая в истерию, Борис стал большой звездой и скандалистом на почве собственной сексуальности. Впоследствии получает почетные кликухи "Берта" и "Мамочка".

▼В этом же году рождается первая сексуальная легенда российского музыкального радио. На "Европе Плюс" стартует "Ночное эротическое шоу", ведомое **Жени Шаден**, ультрасексуальной субстанции неопределенного пола, более всего похожей на вульгарную раскрепощенную красотку, переделанную из мужчины. Впрочем, с годами имидж поменялся и трансформировался в более-менее определенно женский, хотя слухи, что она (Жени Шаден) – все-таки мужик, продолжают будоражить умы как ночных меломанов, так и просто прикладных радиоонанистов.

одновременно. В целях экономии времени и увеличения оборота средств "Ласковый май" дробится на 3, 5, 10 коллективов и с успехом гастролирует по стране с одной и той же фонограммой. Музыкальные критики исходят желчью, что только добавляет Разину и его подопечным популярности.

1991

▼Появляется откровенно-эпатирующая группа **"Мальчишник"**, использующая в своем рэп-речитативе молодежный жаргон, нецензурные словечки и эротические понятия. И "урла", и интеллектуалы-радикалы были в восторге от песенок типа "Секс, секс, как это мило" или "Твои большие груди". Наконец-то вещи были названы своими именами. "Мальчишник" вырезали из всех телепрограмм и не пускали в концертные залы.

1992

▼Гибель **Виктора Цоя**, "человека в черном", одного из первых романтиков и героев рок-н-ролла, личности почти мистической. Причина гибели – автокатастрофа, породившая массу слухов то о насильственной смерти, то о самоубийстве. Впрочем, Цой – не первая и не последняя жертва рок-н-ролла. Покончил с собой талантливый рок-бард А.Башлачев, шагнувший в окно, не выдержало сердце Майка Науменко, погиб гитарист "Алисы" Чумичкин...

▼Безобразный скандал в первой выездной отечественной супер-группе **"Парк Горького"**. Вокалист "Парка" Николай Носков покидает коллектив, а их бывший продюсер Стас Намин начинает с оставшимися участниками "Gorky Park" тяжбу за право на название. С того времени "Парк" выпустил уже 2 альбома, а тяжба все продолжается. Последняя по времени (1996) попытка "Gorky Park" осуществить come back в России натолкнулась на жесткое сопротивление со стороны Намина, в результате чего практически вся рекламная кампания последней пластинки "Парка Горького" в России была провалена.

▼В интервью "Аргументам и Фактам" (кстати, взятое спецкором Игорем Григорьевым) танцовщик **Борис Моисеев** первым (и пока последним) из наших звезд публич-

1993

▼Первое заказное убийство в шоу-бизнесе. От пули наемных убийц погибает продюсер девичьей группы "Комбинация" **Александр Шишинин**. Пресса связывает это убийство с началом передела сфер влияния в шоу-бизнесе. Убийца, как водится, не найден.

1994

▼Один из главных скандалов – венчание, а затем и свадьба примадонны **Аллы Пугачевой** и юного нарцисса **Филиппа Киркорова**. Алла всегда любила выкинуть что-то эдакое, и к ее амурным выкрутасам все уже попривыкли, однако такого от нее не ожидал никто. На сей раз пресса не рискнула бросить камень в огород суперзвезды и ее новоиспеченного мужа, однако тусовочная общественность сразу же отнеслась к этому брачному союзу с недоверием и предубеждением. Со временем энтузиазм народа в связи со сладкой парочкой №1 только усилился, а скептицизм тусовки только укрепился.

▼ Памятуя закон белого и рыжего клоунов, другая звездная чета **"Николаев – Королева"** поспешила заявить о своем разводе. Пожалуй, это был первый скандал такого уровня, откровенно срежиссированный и выдуманный от начала и до конца. Конечно, "пипл схавал", а вот что касается тусовки, то она даже и не заглотнула наживку, а лишь цинично подсчитала, сколько бабок удастся загрести на "прощальных концертах Дельфина и Русалки". Впрочем, так все и получилось.

▼Эротика тем временем наступает широким фронтом. Вслед за фрагментом ягодицы певицы Аллегровой в видеоклипе следуют обнаженные ноги и купальник Маши Распутиной в русском "Penthouse", садомазохистское бельишко от бритоголовой "Полиции нравов", неуверенно, но старательно изображающих лесбиянок, пока наконец не появляется абсолютно голая грудь **Лики Стар** в клипе "Дождь". И пусть чуть позже клипмейкер-злопыхатель назвал клиповую сиську Лики "немотивированной", это все от зависти. Лика – первая открывательница груди! (Сейчас-то уже показали все, кроме разве что Пьехи).

1995

▼Первый из отечественных рокеров, лидер питерской альтернативной группы "Ноль" **Федор Чистяков** надолго оказывается в психушке вследствие обвинения в покушении на убийство (до этого наших рокеров упрятывали в "филиалы Кащенко" скорее для профилактики, либо в воспитательных целях). Мощная кампания в защиту Чистякова в прессе сделала свое дело – Федор вышел из "дурки" и, как положено в русской традиции, обратился к религии.

▼Чем дальше в лес – тем третий лишний. После того, как Алла Борисовна вновь стала замужней женщиной и скандалить ей стало не с руки, пальму первенства скандалистки захватила **Маша Распутина**, явно не простившая "Филе" его измену. Между двумя персонажами (Распутина – Киркоров) организуется занятная перебранка в СМИ, во время которой Филя намекает, что Маше надобен член диаметром с банку кока-колы, а Маруся с сожалением ответствует, что размеры и потенция у Филиппа далеки от этого несбыточного идеала. Слово "член" становится бешено популярным и без продолжения "корреспондент", а кока-кола получает обильную халявную рекламу... Прошли года, но наши ответчики все так же нежно любят друг друга.

▼Наша милиция нас бережет – сначала посадит, потом стережет. На день рождения любимчика бомонда **Сережи Пенкина** пришел ОМОН, в полном составе и





без приглашения. Покрушили мебель в клубе, побили морды кой-кому и отправились приставать к звездам – певицу Долину даже в наручники заковали, чтобы не махала своим удостоверением "члена общественного совета ГУВД". Отважный Пенкин бросился спасать своих гостей, по ходу убедительно посоветовав ментам "снять гондоны с головы", видимо перепутав в угаре праздничного веселья омоновские маски с прорезями и банальные контрацептивы. Затем певец рассердился и обещал поставить начальника омоновцев раком. Обещание выполнил – неразумный горе-полковник получил пинка под зад и слетел со своего места. Так ему и надо, будет знать, как артистов наших обижать.

▼В этом же году тема криминала получила свое развитие. Журналистка-тассовка Л.Кислинская обвинила крестного отца нашей эстрады **Иосифа Кобзона**, что он, дескать, крестный отец не только эстрады, но и всего остального. Кобзон, разумеется, обиделся и подал в суд, который продожается с перерывами по сей день. Однако ярлык мафиози прочно приклеился к народному артисту и даже помешал ему получить въездную визу в США, а затем еще в почти 20 государств. Странные они все-таки, эти иностранцы.

▼Появилась новомодная телепередача "Акулы пера", где стало принято обсирать звезд. Моду сию завел длинноволосый грузин **Отар Кушанашвили**, красноречивый прозаик и беспечный боец с несправедливостью за эмоции и искренность. Авторитеты рушились один за другим, а вместе с тем рос и скандальный рейтинг хулителя, ставшего не просто скандальёзо №1, но и музжурналистом №1 сразу в нескольких версиях. Пример оказался заразителен, и вот уже хабальная журналистика наездов стала нормой, а в далеком Качалыме (везде, где принимает ТВ-6) отважная студентка-журналистка вопрошает на пресс-конференции заезжего гастролера: "А как у вас там по поводу анального секса?" Гастролер, понятное дело, в ужасе.



1996

▼Свершилось! Первое судебное разбирательство по звездному иску к журналисту. "АиФ" устами своего музобозревателя Полупанова живописали концерт **"Академии"** на американщине, пожурили попстаров за "фанерное производство". "Академики", обычно практикующие "живую" работу, возмутились и подали в суд, который и выиграли, подав коллегам-артистам дурной пример – судиться с прессой.

▼Очередное, к сожалению, заказное убийство – на сей раз в сфере звукозаписи. Застрелили одного из хозяев крупнейшего рекорд-лейбла "ZEKO Records" **Кирилла Зеленова**. Через пол-года в убийстве был обвинен его партнер по ZEKO Козлов и препровожден за решетку. Чем закончится дело – покажет суд.

▼А вот здесь до суда, я думаю, не дойдет. Громогласные заявления певицы **Анастасии**, сделанные в прессе, по поводу коррупции в отечественном шоу-бизнесе и на телевидении, к сожалению, так и остались всего лишь гласом вопиющего в пустыне. Главный оппонент Анастасии – Игорь Крутой и его фирма "Арс" лишь отмахнулись от певицы, как от назойливой мухи, да лениво попытались перекрыть ей кислород на ТВ. Война переросла в ожесточенную перепалку, но больно уж силы неравны.

▼Не все спокойно и в нанайском королевстве под руководством Алибаса-Карабаса. Журналистка-отщепенка, бывшая пресс-атташе нанайцев **Алена Снежинская** опубликовала в "Мегаполис-Экспресс" свои откровения – воспоминания о личной жизни бывших подопечных "Затраханные кумиры", нарисовав неприглядные картины бесправия, произвола и прочих безобразий в духе буратиновского театра кукол, присовокупив к тому же "друга семьи" "матершинника" Садальского и развенчав по пути легенду о союзе Алибасова и Шукшиной. Вождь **"На-На"** был в ярости, выпустил листовку-прокламацию к гражданам России "О дегельминтизации" (т.е. против желтой прессы). Призыв остался неуслышанным, и тогда Алибасов подал в суд на газету и автора, который чуть было не сорвался из-за странного нападения с поножовщиной на скандальную журналистку. Но мужественная Алена выжила, а затем также мужественно приняла известие о том, что суд она проиграла. Впрочем, Снежинская не расстраивается и теперь угрожает всему миру, и Бари Каримычу, в частности, продолжением "Затраханные кумиры-2".

▼Вышло в свет самое скандальное телевизионное ток-шоу "В постели с...", в первом же своем выпуске (герой – все тот же **Кушанашвили**), успевшее обложить кучу разного народа: от Ш.Стоун до Х.Клинтон и от Р.Горбачевой до А.Пугачевой. Среагировала почему-то лишь последняя, гордо развернув знамя борьбы с бульварной журналистикой. Под горячую руку певицы попал и Садальский, вложивший, по мнению А.Б., в уста Тани Булановой бранное словечко на букву "Б", сказанное в адрес Пугачевой, однако главным виновником был назван именно Отар. Программа и ее герой оказались на скамье подсудимых (впервые судилась сама Алла!), откуда замирившись и облобызав руку истицы, г-н Кушанашвили вошел прямиком в историю.

▼Длинная череда праздничных халявных (это когда артисты работают безвозмездно) концертов по поводу дней рождения и юбилеев налоговой полиции и ее такой же инспекции, по видимому, подошла к концу. Налогосборщики неожиданно пошли войной на поп-звезд, обвинив последних в том, что они не платят налоги. (Что, разумеется, соответствует действительности, ибо какой же идиот будет платить в такой стране такие налоги!)

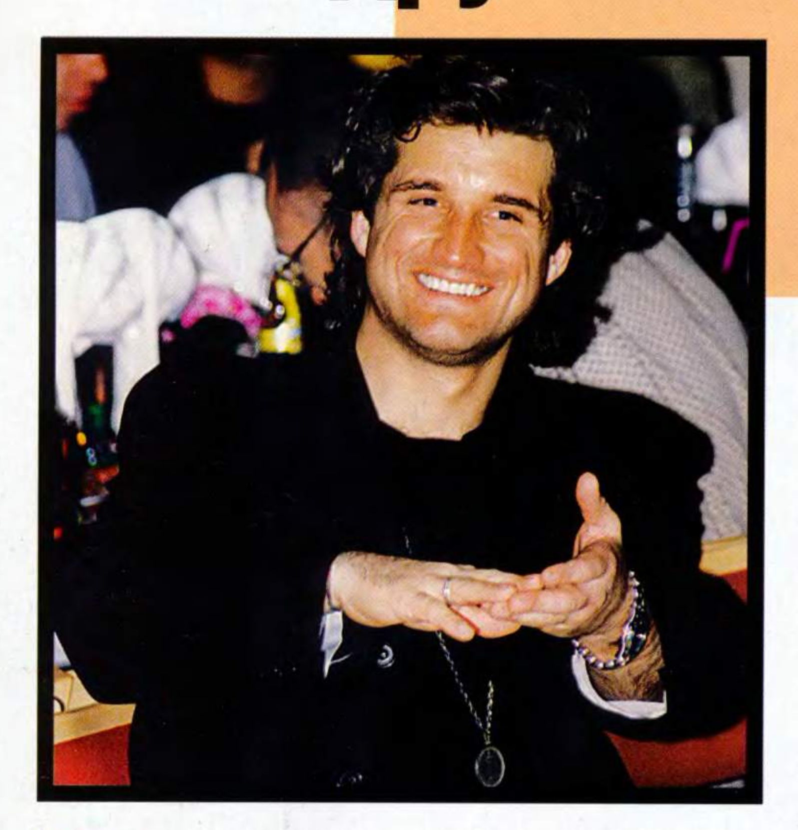
В обнародованном в программе ОРТ "Время" списке злостных неплательщиков – **Малинин, Маликов, Буйнов, На-На, Киркоров**. Звезды бросились оправдываться и защищаться: "Для чего мы, дескать, для вас пели бесплатно на юбилеях?" Действительно, для чего? Борьба продолжается.

1997

▼Трагическая смерть лидера "Черного Обелиска" **Анатолия Крупнова.** Известно, что за год до своей смерти Крупнов попал в зависимость от тяжелых наркотиков, а затем первым из рок-звезд обнародовал как сам факт, так и то, что избавился от героина навсегда (стал вести даже специальную антинаркотическую программу на "М-радио"). Сразу же после своей неожиданной кончины (у Анатолия остановилось сердце) вся пресса и тусовка непременно связала этот факт с его побежденной наркоманией, пытаясь объявить Крупнова первой нарко-жертвой рок-н-ролла. Однако, близкие друзья музыканта и его жена Алина категорически отрицают эту версию, утверждая, что зависимость Крупнова от героина никогда не была столь серьезна, как об этом говорили.

Продолжение следует...

"Уже другая в комнате твоей"



С пристрастием обозрев отечественную эстраду, автор пришел к выводу, что в нашей поп-комнате, увы, все те же лица.

Лето осталось на фотографиях и в чувствительных снах (или в кошмарных – это у кого как), давай занавес, окончена фиеста! Сядем черствым зимним вечерком, кофий поставим перед собой, чтоб со смаком выкушать, отдернем занавесь и вглядимся в темноту: что там новенького для народных депутатов, дорогих шлюх, "Дорожного патруля", для нас, потребителей хлеба и красочно-децибелльных зрелищ?

Летом проверяется на прочность все: альковные союзы, оппозиция, туристические-отпускные кошельки, наш шоу-бизнес, который обыкновенно именно летом выявляет "кого-то", кто цвете и расцветает, и того, кто близок к летальному исходу.

Журнальная поверхность, присущая мне как никому другому, мешает мне деликатно сформулировать скудную мысль про положение дел, поэтому напишу, как думаю: прошлым летом сдохли все.

Где множественные ушей очарованья, которыми нас скармливали целый год? Ответ: в жопе.

Рафинированный, дошлый, пытливый (как еще лизнуть тебе, Великий?) Читатель, знаешь ли ты, что лето для наших эстрадных тружеников – лакмусовая бумажка? Летняя гастрольная загруженность – по ней строится отношение к звездам. По ответу на вопросы "ездил – не ездил".

Кто вправе ответить: да, ездил? – а не отбояриться вечнозелеными поисками того, кто шубу украл?

Филипп Киркоров (эстрадный поклон альтернативной музычке). Сделав ставку на кафешантанность, на бурлеск, на, если можно так сформулировать, лозунгово-транспарантную эстетику, – попал в десятку. Его туры бесконечны, и он может по новой, вновь и вновь объезжать города и веси. Один интересный нюанс. Если прежде Киркоров на упреки в аляповатости еще хоть как-то огрызался, то теперь обороняется, атакуя: ну ярко же! А победителей не судят.

К нему хотели присоседиться многие. Например, самая нелепая пара на моем веку – **Алена Апина** и **Мурат Насыров**, каждый из которых по-своему силен, каждый к лету приготовил по бомбочке (*"Электричка"* и *"...хочет в Тамбов"*), но почему-то было решено, что для верности нужно разыграть интимную тему и, слившись в экстазе, явить миру колхозный вариант "**Роксетт**". Ан нет, не пошли на них, концерты отменялись сплошь и рядом, нашему люду уже хватило **Дельфина** с **Русалкой** и **Варум** с **Агутиным** (если у первых были хоть какие-то основания выдать *"Санту-Барбару"*, то **Леня** с **Анжелой** хотя бы визуально нужны друг другу так же, как я **Сандре Баллок**.

Кстати, о Лене. Один концертный организатор с морского побережья хныкал по его поводу: играет, по сути, поп-музон, а капризничает, как **Кинчев:** подавай ему супертехнику, аппаратуру заморского образца!

"**Мумий Тролль**" и "**Мечтать**" стращают новыми альбомами, из старых выжаты все соки, пауза затянулась, телеподпитки нет, и кому какое дело в каком-нибудь Красноярске до творческих поисков **Лагутенко** и **Горшкова**? Тем паче – музон у них, особливо у первых, на любителя, пошедшего много дальше "Песни-97".

В неверном свете сентябрьской луны ушел со сцены **Кобзон** и, как ни странно, даже молодые да ранние признают, что разразился вакуум. Любимец **Игоря Григорьева,** его тезка Сорин ждет подходящего случая, чтобы свалить из "**Иванушек**", и с его подачи уже гуляет едкость такая: "Иванушки" мертвы, как "**Take That**", с той только разницей, что "Иванушки" еще живы". Стильно сказано, правда? Но 18 месяцев изо дня в день петь одно и то же – это уже не стиль, это кладбище, это газовая камера. "Иванушки" по инерции ездят, но сколько это продлится?

Близка история "**На-Ны**", где люди, разменявшие четвертый десяток, все поют про пресловутую "шляпу". Кстати, хотя подопечные **Игоря Матвиенко** более, так сказать, свежее, нанайцы, обогатившись блондином, по-прежнему колесят, что можно было бы счесть нонсенсом, но правильнее объяснить постоянным стремлением **Алибасова** к сумасшедшему шоу.

Есть категория, которая предполагает значительное молчание, – **Леонтьев, Газманов**. Их концертные залы перенаселены, как послевоенные коммуналки, и все из-за того, что люди бьют таким оружием со сцены, насмерть!

Глызин, список можно множить до бесконечности... они вернулись, а "в комнате уже другая", публика поменяла любимцев. Надо угадать, надо выстрелить, чтоб в выстреле оном сошлись знание современных течений, изящество, напор, облик. Одни наши артисты насупленно замолкли, другие, задрав штаны, бегут за модерном, ударившись в жанр ремиксов, что при отсутствии генетической расположенности к модности смотрится несуразно.

Зато возвращается **Алла**. Уже вернулась: в Сургуте на Днях 6-го канала она спела пяток песен, и в три я откровенно не врубился: там нет *"Трех счастливых дней"*, там нет *"Сильной женщины"*, там есть попытка объединить негромкий диксиленд с прогнувшимся саксофонистом с клубом *"Титаник"*. Но Алла есть Алла.

За время, пока ее не было, никто не утвердился, хотя бы временно, в статусе очевидной звезды: **Аллегрова**, которую долго упрекали в антиреспектабельности, совершила попытку мимикрировать – и чего? лучше бы уж не совершала; **Валерия** вообще не участвует (такое впечатление) в общей возне; резко движется дочь **Кристина**, но кондиций пока не достает; **Варум** не харизматична, хотя очень симпатична, потом эта нелепая, слишком натужная история с Леней; у **Королевой** свой маршрут, а прочих рассматривать как конкуренток несерьезно.

Летом проверяется на прочность все: альковные союзы, оппозиция, туристические кошельки, а заодно и наш шоу-бизнес.

Народ наш капризный и некапризный разом, но, требуя новых кумиров, он может спускать все старым, и **Игорь Николаев** любим, как прежде... ну, чуть менее.

Наконец-то мы очутились во времени, когда можно сочинить такое эпическое вступление для мемуаров: "Это случилось, когда люди готовились к деноминации рубля, налоговая полиция грозила пальчиком звездам, журнал *ОМ* писал про андрогинную музыку, а сама андрогинная музыка бескровно соседила с **Машей Распутиной**".

Реанимация не удалась никому: **Алиса Мон, Геннадий Богданов** ("Русское Радио"), **Лада, Александр Серов, Алексей** **Глызин**...

Вдобавок ко всему, никто из барышень летом не подтвердил свою звездность: не ездил, концерты отменялись.

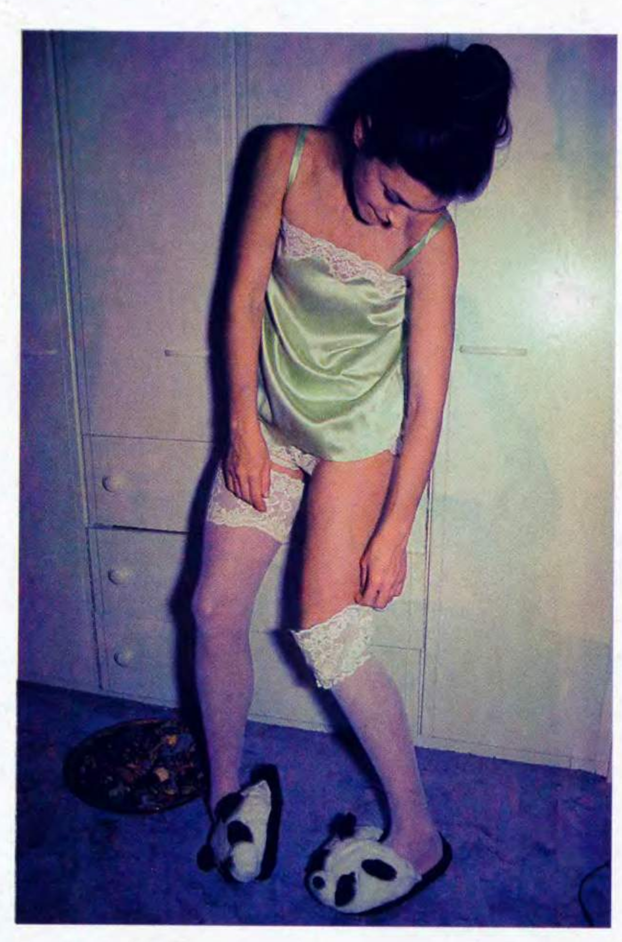
Киркоров и Алла разбираются в зрительской психологии. Также как **Бари Алибасов**. Другие, кроме, может быть, "**Академии**", знают о тонкой привередливой зрительской душе не более, чем о сокровищах острова Кокос. Сейчас всем нужно шоу.

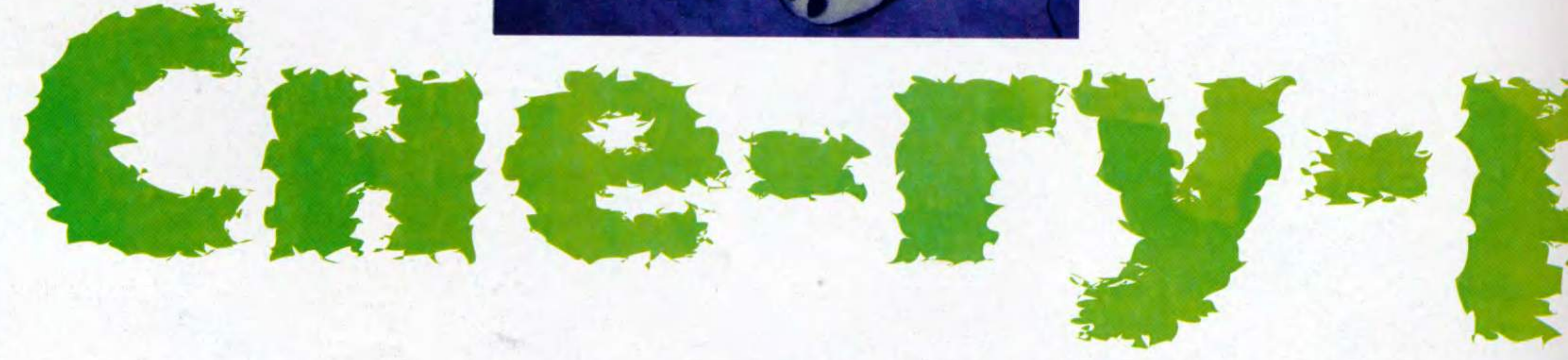
К чертям собачьим голое выступление! Обещали клипами красочное действо – выполняйте посулы. А пиликаньем нас не возьмешь, мы не лохи, лохи – не мы. ■

ФОТО ИЗ АРХИВА ОТАРА КУШАНАШВИЛИ.


DJ Алексей Журавлев. Утреннее шоу "Включите радио!" с 6 до 9 по будням.
"Европа Плюс" – настройся на лучшее!!!
Superstar DJ Юлия Михайлова
DJ Таня Колосова.
Иван Суворов - командир "Большого парада".
Ольга Ситнова. NO MORE NEWS!!!
Наталья Килессо. "Волж" и "Светская хроника"
Europa Plus
Супер DJ Алексей Мануйлофф.
АК Троицкий. Программа "FM Достоевский" Каждое воскресенье после полуночи
Мила Мичева. Музыкальные новости в 22.00
Эвелина. Программа "Под... Все новости моды.
DJ Suhov - программа "Garage"
DJ Таня Годунова. Смотреть в глаза!!!
Майкл Куреной - "Compact-новости" Все о CD.
ФОТО: АЛЕКСЕЙ ФРОЛОВ
Europa Plus
МОСКВА
УКВ 69,8 МГц
FM 106,2 МГц

Какой же Новый Год без Снегурочки? Встречайте: **Наталья Бузько**! Да-да, та самая "секси" из "Масок" и жертва Литвиновой в "Трех историях". Но, обнаружил **Андрей Каташев**, Наташа, как и положено Снегурочке – редкая скромница.

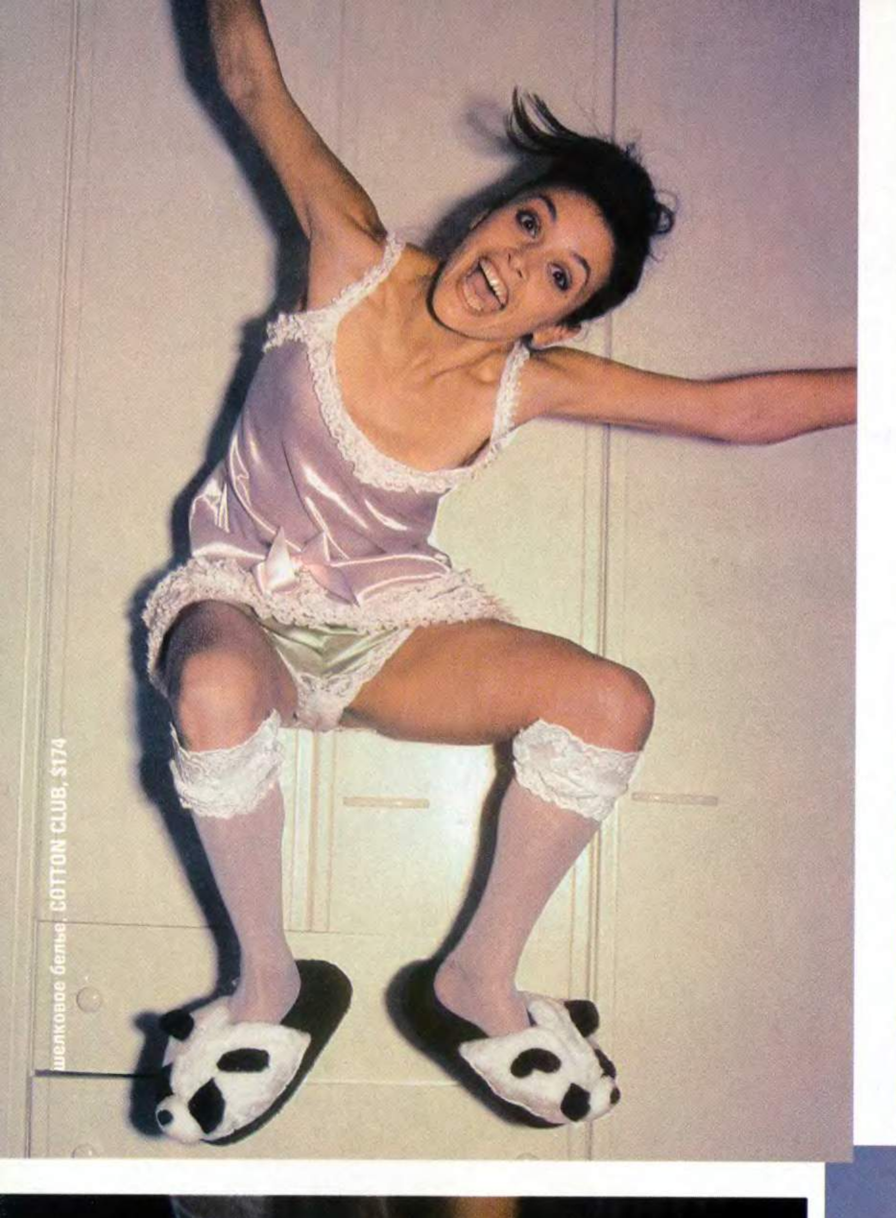




фотографии ОЛЬГИ КАМИНКА



Шелковое белье, COTTON CLUB, $174.



шелковое белье, COTTON CLUB, $174



Шелковый халат, VANINA VESPERINI, $417.





Шелковое белье, COTTON CLUB, $174, юбка из личных вещей Н.Б.



ак и вся страна, наблюдающая "Маски-шоу" по телевизору и на видеокассетах, мы знали не по имени, а в лицо: сексуальная брюнетка, благодаря которой одесский юмор "Масок" украшает незабываемо-эротический образ. Зовут ее Наталья Бузько, и фильм **Киры Муратовой** *"Три истории"* продемонстрировал нам другую ее сторону: Наташа снялась в новелле "Офелия", где Рената Литвинова душит ее чулком. Вот она, наша Снегурочка – было решено сразу и бесповоротно. Встреча состоялась холодным московским вечером. На все – про все у нас была отведена всего пара часов: группа "Маски" приехала в Москву на уик-энд снимать программу на телевидении. Час занял тщательный подбор необходимых причиндалов (пеньюары, бра и т.п.). Наташа показала себя абсолютной скромницей и слегка нервничала, не получилось бы чего чересчур. Но когда началась съемка, актерская натура взяла верх: Наташа с упоением окунулась в предложенную игру "сексуальной Снегурочки", бодро меняла аксессуары и самоотверженно позировала, полностью отдавшись в руки радикальной Ольги Каминка. У меня уж было возникло опасение, что разговор выйдет очень скомканным, но, взяв в руки по рюмочке и включив диктофон, мы так увлеклись, что прервать нас смог только звонок с сообщением, что на улице давно уже за полночь, и Наташе пора отправляться спать перед съемочным днем.

Когда мы обсуждали тебя как девушку месяца, ты у нас проходила под кодовым названием "сексуальная медсестра".

Я еще играла проституток. Можно было меня назвать "сексуальной проституткой".

Ведь, как мне кажется, немалой долей успеха "Маски-шоу" обязаны твоему сексуально-привлекательному образу. Как же он появился на свет?

В одном из первых сериалов, там была свадьба, отрывается сзади юбка и открываются беленькие трусики. Январь, ноль градусов на улице.

Что, так на самом деле было?

Конечно. Мы снимаемся без одежды в основном в декабре и январе. Ну на свадьбе эти трусики оправданы. Это смешно. А в другие моменты, когда нужно делать глазки, язычком, кушать банан... Кстати, про бананы ...Это было тоже очень смешно... Мы снимали в Колумбии, в столице. Широкая трасса, оживленный перекресток, а вдоль дороги аллея, огороженная заборчиком. Я стою возле этого заборчика и ем бананы. Собрались все машины, образовалась дикая пробка. Колумбийцы такие эмоциональные, они так переживали эти съемки, кричали.

То есть, личного опыта у тебя не было... Откуда?

Действительно, откуда скромная девушка из Одессы могла научиться есть банан?

Я очень люблю бананы. И тогда впервые в жизни я их наелась. А там был такой рабочий, он отвечал за реквизит. Иногда он выделял мне один банан после съемки. А однажды в конце съемки он снова протягивает мне банан. А я: "Нет, спасибо, я наконец-то наелась".

Ты коренная одесситка?

Я живу с пяти месяцев в Одессе.

У тебя же нет акцента? Впрочем, мы одесский акцент представляем по программе "Джентльмен-шоу". Это, наверное, не очень правда.

Одесский акцент – это чтобы приятно было слушать.

А ты можешь поговорить с этим акцентом?

Не хочется. Когда человек делает это специально, это звучит очень неприятно. Раньше выходишь на улицу: "Соня, где ты была? – Я ходила в магАзин". У меня так не получится. Сейчас редко встретишь человека, кто так приятно разговаривает.

Ты пришла такая томная, скромная, а на съемке разошлась нешуточным образом.

Я люблю все красивое, экстравагантное.

Но это довольно нетипично для скромных девушек.

Они на самом деле тоже любят все экстравагантное и красивое, просто, наверное, некому демонстрировать.

Как это некому?

Знаете, что это проблема общечеловеческая – одиночество.

Существует такая теория, что красота – это и значит эротика. Что такое, скажем, стереотип красавицы? Красавица – девушка с пышными волосами, высоким бюстом, тонкой талией и широкими бедрами. Собственно, набор качеств, который означает здоровый молодой организм, способный к детовоспроизводству.

Прекрасная версия. Я так и думала оправдать перед мужем свое поведение.

Как ты думаешь, мужу этот журнал понравится?

Ну, я надеюсь, не разведемся.

Разве не приятно, когда масса мужчин питают к тебе нежные чувства?

Приятно, но не всегда. Масса меня не очень волнует. А вот индивидуальный подход волнует.

Приходят письма?

Раньше приходили. Приходили письма из зоны. Было очень интересное письмо. Начиналось: "Наташа, ты мне нравишься", а потом "Я тут откинусь скоро, буквально через год, через два и приеду в Одессу. И ты будешь моей, а если ты замужем, я твоего мужа устраню".

И что ты делала?

Ничего не делала. Ждала.

А на улице пристают?

Раньше с предложениями неприличными приставали, а теперь подходят только, автографы просят.

Да, обратная сторона славы. А есть у тебя в "Масках" любимый образ?

Мне нравятся "Маски на киностудии". Там я такая чопорная дама, с таким вот ротиком бантиком, в корсете, длинном трико. Люди просто не понимают, что сексуально – это не когда раздета, а когда одета. Пушкин писал о фрагменте ножки, каблучке, носочке, все остальное он дорисовывает.

Ты действительно кажешься такой вот девушкой хороших нравов. Всегда так было?

Конечно. В школе я была очень примерной девочкой. Сидела я за партой, а рядом в соседнем ряду сидел мальчик. Он меня так первые три года раздражал, все время крутился, странно себя вел. А потом со мной тоже что-то такое случилось, я тоже такой сделалась, но уже когда была постарше.

Первая любовь?

Первая любовь у меня была в детском саду. Я вот все помню: это был мальчик по имени Виктор, у него была такая светлая челочка. Меня он все время называл "Бусь". Такое вот чувство теплое.

А такая любовь, какая была у Ромео и Джульеты, лет в шестнадцать?

Если вы имеете в виду первый сексуальный опыт, то об этом неприлично писать.

О первом сексуальном опыте пишет даже "Космополитен".

Я "Космополитен" не читаю.

А что же ты читаешь?

Ну мне читать некогда. Читаю в основном на гастролях, такие вещи, сама себе удивляюсь.

Например?

Например, Набокова. Я почти его всего прочла, кроме романа *"Ада"* и критических статей. Потом вдруг в Ялте купила Есенина, что было странно для этого города, поскольку там нет никакой культурной жизни и все приезжают исключительно пожариться на солнце. Ну все-таки в конечном итоге мы нашли культурную жизнь. Это была духовная музыка в армянской церкви.

А как ты преодолеваешь рабочую усталость?

Принимаю душ. Плачу иногда. Эта такая прекрасная женская привилегия. Мне жалко иногда мужчин бывает, что они мучаются, ходят и заплакать не могут. Я когда-то увлекалась восточной литературой, и там такие были прекрасные произведения, описание вечеринки, собираются китайцы, читают стихи, играют на инструментах, а в конце вечера плачут все.

Никогда не ругаешься?

Я кричу иногда дико, а матом я ругаюсь только про себя, раз в полгода. Но я понимаю тех людей, которые ругаются матом.



Было интересное письмо из зоны: „Наташа, я тут откинусь буквально через год и приеду в Одессу. **Ты будешь моей, а твоего мужа я устраню".**

Ради Натальи Бузько наш фоторедактор Андрей Каташов впервые взял в руки перо.

ФОТО: ОЛЬГА КАМИНКА ДЛЯ ОМ.

Настоящий день

Неужели каждый день нужно совершать что-то такое, за что после не будет мучительно стыдно? Разве не приятно порой именно бесцельно поваляться на диване, наслаждаясь бездельем?



Бездельно прожитый день вопреки нарочитой своей бесполезности оставляет чувство глубокого удовлетворения: долгое просыпание с последующим смакованием предрассветных снов; неприхотливый (яишня, кофе, творог), но от этого не теряющий церемонности завтрак; прогулка по скукоженному на декабрьском холоде городу; рюмка водки в уютной пельменной, *easy listening* в спрятавшемся средь одежд дискмане; сладкое писанье в давно выселенном, отданном на растерзание ветру, тишинским ветеранам, бомжам, доме на набережной; дерущая горло, под стать ветру с реки, едва ли не дукатская, лакистрайчина; текила в пустой по-обеденному "*Пропаганде*"; телефон-автомат, насилуемый смутной надеждой вписаться к кому-нибудь в гости грядущим вечером; пробки (автомобильные и пивные) на набережной; перформанствующая молодежь (студент и работница) на фоне "*Ударника*"; ужасные выставки в Доме художника; наконец, сумерки, ближе к пяти – совершенно брейгелевские; обреченное и неторопливое возвращение.

В метрополитене душно и гамно, слишком много милиции и турецких дубленок, мрачные лица перемещающихся под землей пассажиров – нам несколько неудобно за нашу улыбчивость. "Сейчас бы в горячую ванну!" "И рюмочку!" "И сигаретку!" "И книжку, чтоб вслух!" Мечтатели. Трясясь в вагоне, убеждаю себя, что жизнь прекрасна и удивительна, недостаток один – коротка, не продаются в хозяйственных магазинах ее удлинители, а казалось бы – необходимая вещь. На вагонной стене – "*Live fast, Die Young*". Спору нет, но все-таки...

Пруд замерз – склоны усыпаны санниками, ну как можно лишить себя удовольствия съехать с горы, столкнуться коленями, отбить копчик, лицом протаранить сугроб. Мокрые, но довольные вползаем в подъезд. Дом обрушивается теплом. Кто в ванну, кто под одеяло, я же на кухню – тридцать граммов "*Баккарди*", влитых в горячий чай, порождают оптимистические мысли о бесконечности жизни. Угощаясь подобным ямайско-цейлонским грогом, с удовольствием наблюдаю, как мой друг Илья меланхолично танцует на кухне джигу – сопровождением служит эфиопская народная музыка. Таня, не забывая время от времени бросать любопытный взгляд за окно, листает каталог **Гюнтера Юккера** – истыкивая гвоздями пространство, он, должно быть, пытался изменить мир, но на самом-то деле ему, миру, то есть, вполне соответствовал. Это, конечно, совсем не смертельно – соответствовать, стоять в длинной очереди, чтобы в какой-то момент, пусть в двадцать первом, втором или даже третьем веке продолжить работы по созданию, по ремонту, по поддержанию. По изменению? Ну уж нет. Мир себя не позволит – никогда – изменить.

Занимаясь делами, обедая, трахаясь, вы никогда не ловили себя на настойчивом ощущении, что подписаться под жизнью – ну, предположим, возникнет подобная ситуация – вы никак не можете? Ибо, подобно ужасному людоеду, стоите вне границ пышущей самодовольством цивилизации – мир, вот так штука! – заражен всеобщей коммивояжеристостью; финал "*Трейнспоттинга*" показателен – чемоданчик с деньгами, вырученными за героин, предпочтительнее всего прочего.

Валяясь на диване, прислушиваясь к "**Sukia**", я листаю "*Selected Works*" **Генри Миллера**. Удивительно, как это получается, что в одержимом упрямым поиском культовых фигур сегодняшнем дне Миллеру почему-то места не находится. Его фамилия ассоциируется скорее с пивом, нежели с культовостью. "Не думаю, что так называемая деятельность общества, эта каждодневная, окруженная ореолом работа, действительно так важна. Было бы намного лучше, если бы людям приказали бездельничать, увиливать от своих обязанностей, проводить время в праздности, веселиться, расслабиться, отбросить все заботы и тревоги. Думаю, тогда вся эта работа делалась бы как-то иначе. Ведь это по-существу одно и то же; повседневная работа и черная работа. Вздыхаю, ему легко говорить, а каково нынче нам? Впрочем, воодушевленный миллеровскими советами, призываю друзей к телевизору. Годаровский "На последнем дыхании" помню почти наизусть, но всякий раз, при очередном просмотре испытываю почти мазохистское удовольствие – представляя себя на месте героя, занимаюсь любовью с американской студенточкой, убегаю от злобной полиции, умираю на парижской мостовой, застреленный. Рефлексия, скажите вы, отголоски увлечения **Че Геварой** и **Маркузе**. Может быть, но еще – гипотетическое желание выйти из жестокой, что уж там говорить, закольцованности. Утро, день, вечер, ночь. Бесконечная повторяемость. Понимая, что нарушить ее никак не получается, остается лишь выяснить, сэмплы чьих жизней в тебе находятся. Нацепив наушники, упорно прислушиваюсь – мизинцем брезгливо отбрасываю хлам. Мелодия жизни постепенно рассыпается на калейдоскопические воспоминания; уличные шумы; энтузиазм вхождения; опустошенность послеоргазменного выдоха; наркотическую немоту; дразнящие ноздри запахи; капельки крови, упоенно впитанные чужой кожей, чужой землей; звуки шуршащего радио, баллады убийства, лунные завтраки; слова – много слов – кривыми ручонками тормошащие сердце и легкие; пешие прогулки по зимней Венеции; сухой Мартини, вытесняемый из бокала пропахшими вермутом кубиками льда; на бесполезно, казалось бы, прожитые дни. "Скоро ночь, а ты так неточно цитируешь **Берроуза**". Я – Берроуза? Ну нисколько. Меняю музыку. "Hollow Cost". Дутые ценности. Гаснут фонари и другие лампочки. "В розовых извилинах распухшей плоти полыхают бикфордовые шнуры... воспламеняющие фотовспышки оргазма ... четкие фотоснимки навеки оставленного телодвижения... гладкая смуглая половина тела, выгнутая в попытке прикурить".

День закончился, а мы так и не выяснили степень его настоящести. Круг замкнулся, сдавив горло ледяным кольцом. Падает занавес.

Нам пора двигаться. Завтра будет завтра. И – продолжение. ■

Было бы лучше, если бы людям приказали бездельничать, увиливать от своих обязанностей, отбросить все заботы и тревоги.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ СТИВЕНА ГИСЛАВСКИ



слева: Куртка, полиамид, BIOLIGHT JACKET, $289; спортивные брюки, полиамид, BIOLIGHT FIT PANT, $172; варежки, TOAST, $94; ботинки, RULER, $319; сноуборд, SPECIAL 53, $629; крепления, CUSTOM FREESTYLE, $229, *все от фирмы BURTON.*

Куртка, полиамид, BIOLIGHT CUT JACET, $269; спортивные брюки, полиамид, BIOLIGHT TRACK, $179; перчатки, BIOLIGHT, $45; ботинки, DRIFTER, $319; сноуборд, SUPERMODEL, $699; крепления, FREESTYLE, $179, *все от фирмы BURTON.*



Куртка, полиамид, OUTLAND CONVERTIBLE JACET, $389; спортивные брюки, полиамид, BIOLIGHT VENT PANT, $229; перчатки, UNIVERSE, $99; ботинки, FREESTYLE, $299; сноуборд, CUSTOM 44, $699; крепления, FREESTYLE, $179, *все от фирмы BURTON.*



Куртка, полиамид, UNIVERSE 4/2 CUT JACET, $359; спортивные брюки, полиамид, UNIVERSE 5/3 FIT PANT, $299; варежки, [illegible]TLAND, $99; ботинки, VIKING, $349; сноуборд, CUSTOM 64, $699; крепления, FREESTYLE, $179, ***все от фирмы BURTON.***

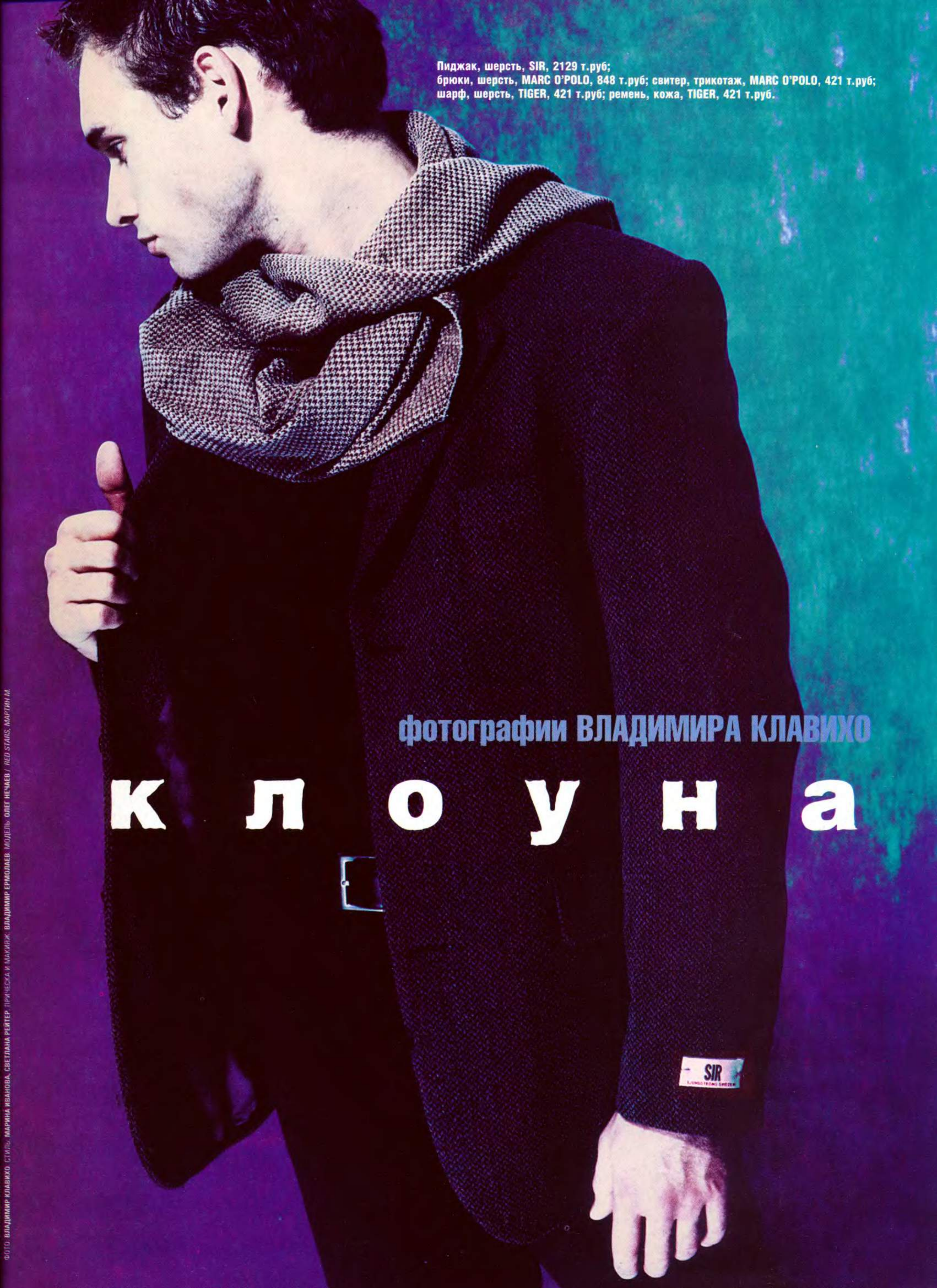


Куртка, полиамид, OUTLAND WOMEN'S CONVERTABLE JACET, $389; спортивные брюки, полиамид, UTLAND WOMEN'S PANT, $329; варежки, OUTLAND, $149; ботинки, RULER, $319; сноуборд, DUNN 44, $719; крепления, CUSTOM FREESTYLE, $229, *все от фирмы BURTON.*



Куртка, полиамид, TRI-LITE JACET, $449; спортивные брюки, полиамид, TRI-LITE PANT, $329; перчатки, BIOLIGHT, $59; ботинки, RULER, $319; сноуборд, BALANCE 56, $719; крепления, CUSTOM FREESTYLE, $229, *все от фирмы BURTON.*


Пиджак, шерсть, TIGER, 2495 т.руб;
брюки, шерсть, SIR, 726 т.руб; рубашка, TIGER, 543 т.руб;
шарф, шерсть, TIGER, 421 т.руб.
Новорожденные щенки видят мир монохромным. Дети – двухцветным. Мы же и вовсе забываем смотреть по сторонам. И никто не задумывается о том, каким видит мир КЛОУН.
г л а з а м и


Пиджак, шерсть, SIR, 2129 т.руб;
брюки, шерсть, MARC O'POLO, 848 т.руб; свитер, трикотаж, MARC O'POLO, 421 т.руб;
шарф, шерсть, TIGER, 421 т.руб; ремень, кожа, TIGER, 421 т.руб.
фотографии ВЛАДИМИРА КЛАВИХО
к л о у н а
SIR
ФОТО ВЛАДИМИР КЛАВИХО СТИЛЬ МАРИНА ИВАНОВА, СВЕТЛАНА РЕЙТЕР ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ ВЛАДИМИР ЕРМОЛАЕВ МОДЕЛЬ ОЛЕГ НЕЧАЕВ / RED STARS, МАРТИН М.



Свитер, MARC O'POLO, 299 т.руб; брюки, шерсть, MARC O'POLO; свитер, MARC O'POLO, 1519 т.руб.



ФОТО ВЛАДИМИР КЛАВИХО СТИЛЬ МАРИНА ИВАНОВА, СВЕТЛАНА РЕЙТЕР ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ ВЛАДИМИР ЕРМОЛАЕВ МОДЕЛЬ ОЛЕГ НЕЧАЕВ / RED STARS, МАРТИН М.

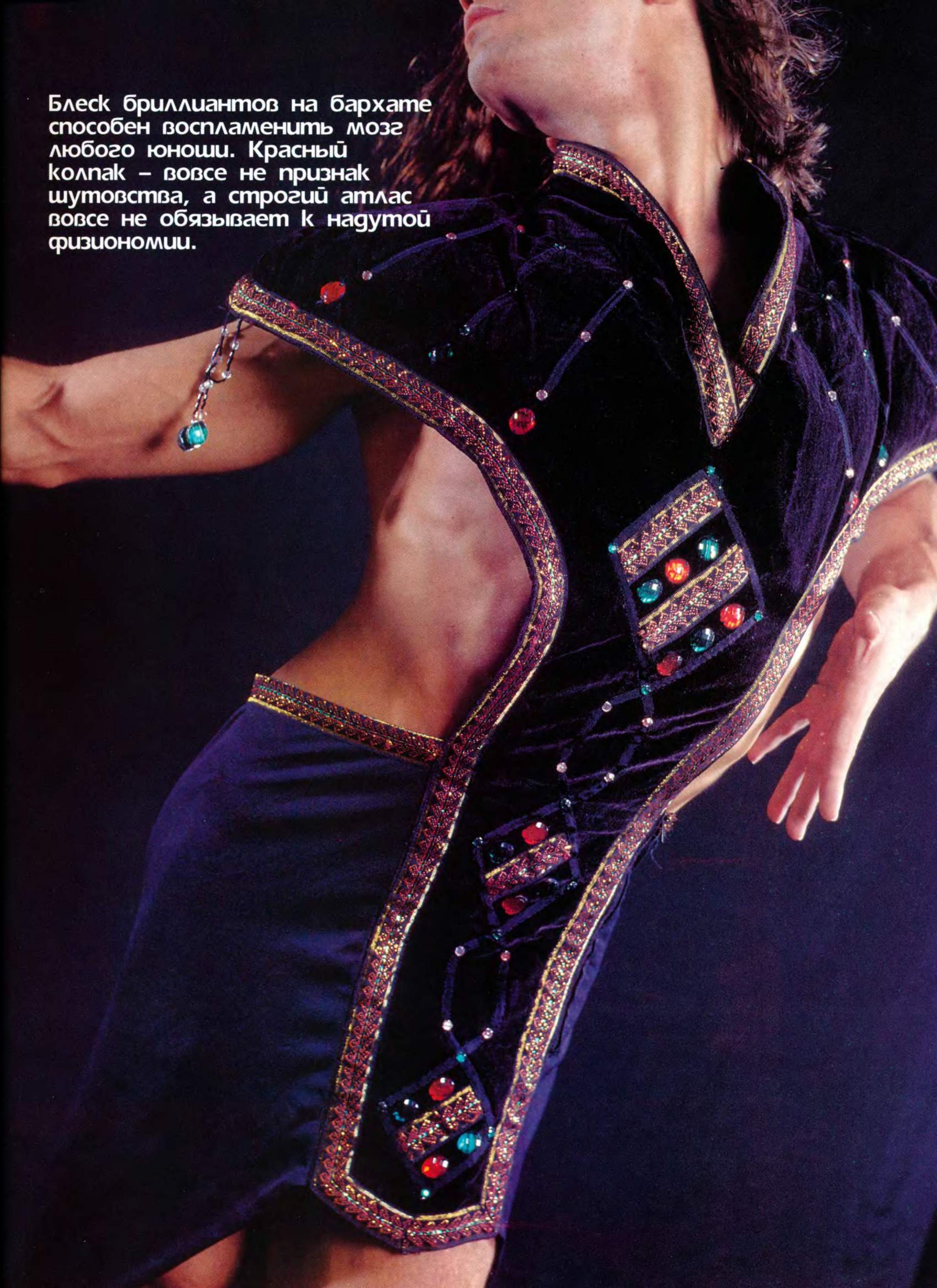
Свитер, шерсть, MARC O'POLO, 1214 т.руб;
брюки, шерсть, SIR, 848 т.руб.

Адрес магазина: стр. 169

ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ



Фотографии Сергея Орловского
Одежда Владимира Бухинника



Блеск бриллиантов на бархате способен воспламенить мозг любого юноши. Красный колпак – вовсе не признак шутовства, а строгий атлас вовсе не обязывает к надутой физиономии.

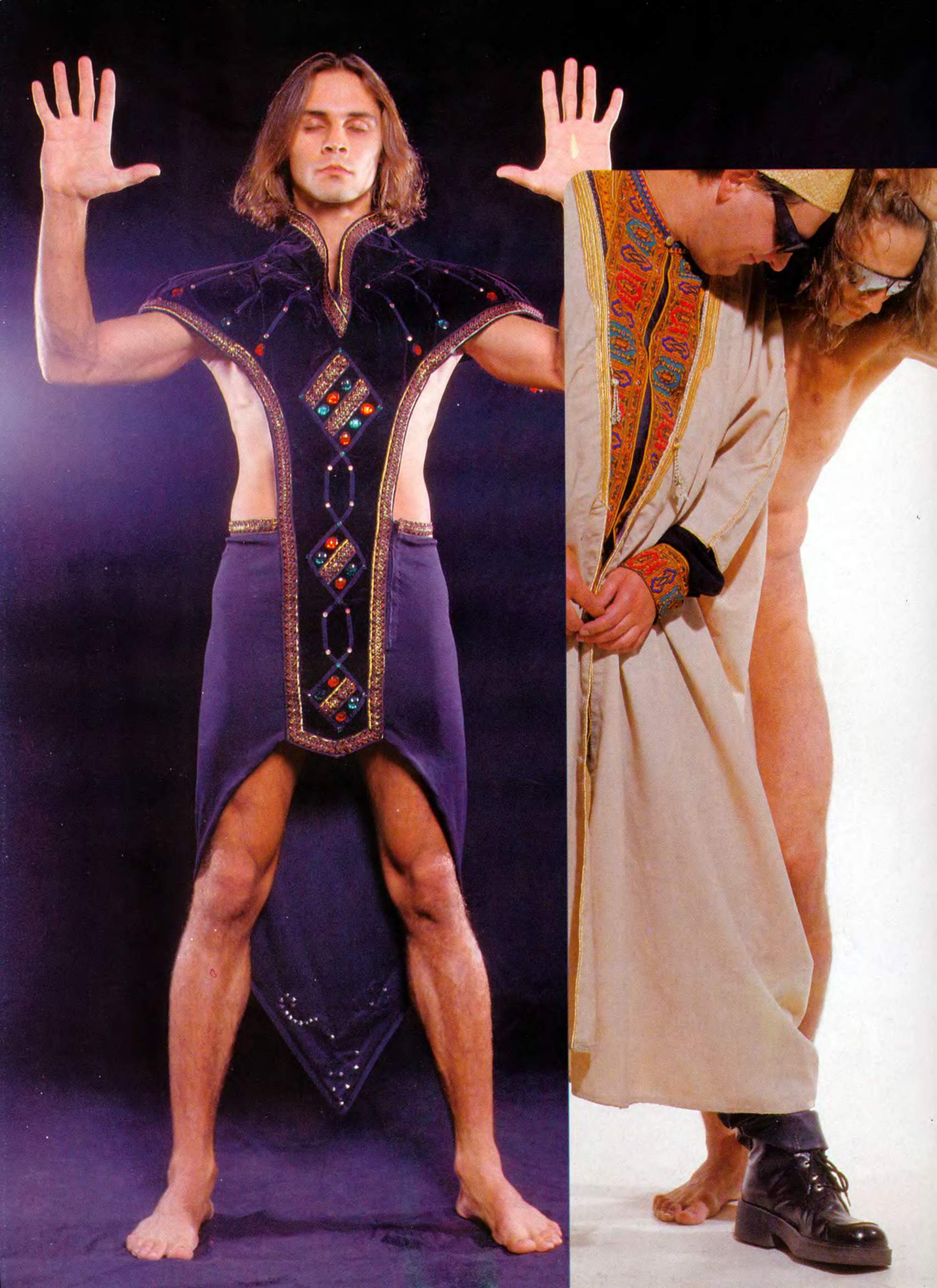
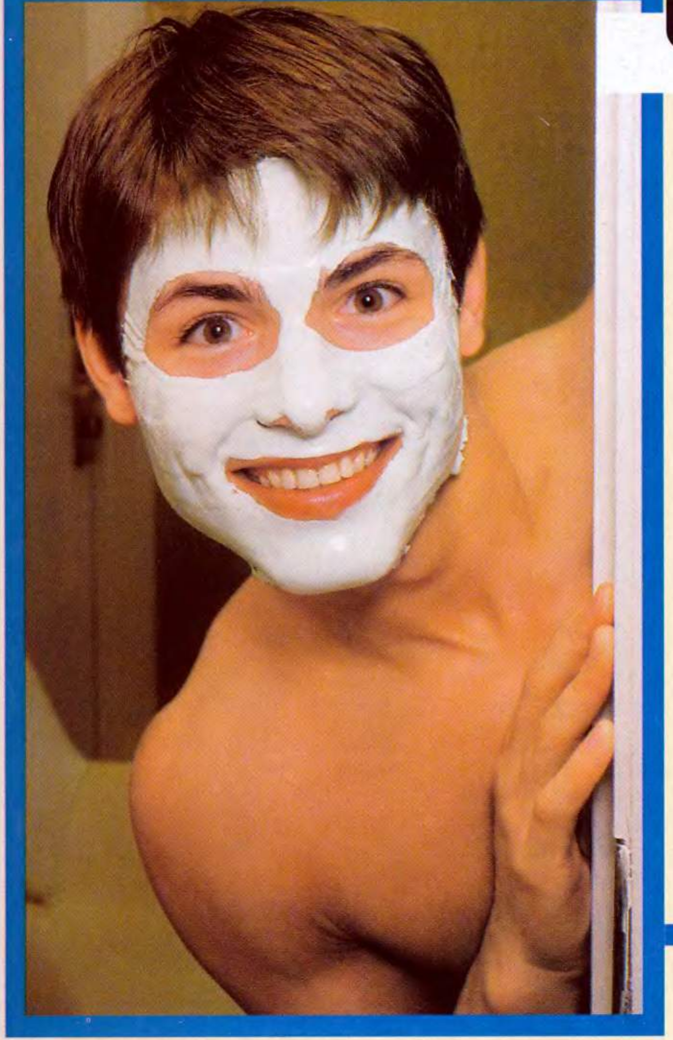




ФОТО: СЕРГЕЙ ОРЛОВСКИЙ; СТИЛЬ: ВЛАДИМИР БУХИННИК; МОДЕЛИ: ДМИТРИЙ БОЗИН, ВЛАДИМИР БУХИННИК ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ



Человек в маске

Представь, что твое лицо намазано сметаной или обложено кружками огурцов. Косметическая маска – неэстетичное зрелище, зато каков результат!

Татьяна Байдакова

Косметическая маска – чрезвычайно интимная процедура. Вспомни классическую сцену из кино: Он звонит в дверь, Она с намазанным какой-то мерзостью лицом и в бигуди открывает и с визгом убегает в самую дальнюю комнату. Застать человека в маске – еще хуже, чем увидеть его голым, потому что таким образом развенчивается секрет его красоты. А если речь идет не о женщине, а о мужчине, так это вообще не встретит понимания. Стараясь сломать сформировавшиеся в нашем зашоренном обществе стереотипы, мы решительно рекомендуем тебе быть более продвинутым и современным, не задумываясь о реакции окружающих: ты же будешь делать это один.

Мораль: не нужно появляться перед girl-friend или приятелем в маске, если ты, конечно, не бреешь при них подмышки или не чистишь уши.

А теперь от пустой околомасочной болтовни перейдем непосредственно к делу. Маска – действительно эффективное средство для облагораживания кожи и борьбы с некоторыми ее недостатками. Так, пересушенную кожу можно увлажнить, истощенную – подпитать, грязную и угреватую – очистить, склонную к преждевременным морщинам – разгладить. Маски отличаются от кремов и прочих повседневных средств ухода за кожей тем, что их достаточно применять 1-2 раза в неделю для достижения желаемой цели. Они бывают смываемыми – из глины, водорослей, трав, на кремовой или гелевой основе, – а также снимаемыми как пленка или как гипсовая маска. Смывать маску, в зависимости от ее вида и назначения, следует строго по написанному на упаковке: водой, лосьоном, просто чистой ваткой. Ты, конечно, вряд ли будешь лепить себе на лицо огурцы или овсянку, но мы тем не менее ниже остановимся и на этом.

Кроме того, маски делятся на питательные, очищающие, увлажняющие, подтягивающие (моделирующие, по-английски – firming), успокаивающие... Действие различных компонентов, входящих в состав масок, различно тоже, поэтому при выборе того или иного средства надо учитывать тип и состояние твоей кожи.

Итак, **картинка первая**: у тебя жирная кожа, блестящая и пористая, к тому же склонная к угрям. Утром ты просыпаешься с сальной пленкой на лице, а то и с выросшими как грибы белоголовыми прыщиками. Тогда тебе идеально подойдет маска из морских микронизированных водорослей *Thalgo Marine Algae Mask*, которая восстанавливает жировой баланс и придает “живой” вид блеклой коже. Поэтому ее можно порекомендовать для молодых и проблемных лиц, особенно в дополнение к косметическому комплексу *Thalgodermil* для жирной юношеской кожи. Очищающая маска *Biopur Masque Purifiant Equilibrant* от *Biotherm*, в состав которой одновременно входят вытяжки из водорослей и чистая глина, глубоко проникает в кожу и поглощает жир. От этого сужаются поры, улучшается цвет кожи, ее поверхность становится более ровной. И наконец, еще одно, гораздо более дешевое средство подобного действия – маска из березы и плюща *Soap Berry Shop* (подробнее о ней читай в декабрьском ОМе 1996). Конечно, можно по-старомодному перемолоть в кофемолке 2 столовых ложки смеси из березовых почек, листьев плюща, крапивы, подорожника, хвои сосны и цветков васильков, заварить ее и зашпаклевать лицо этой зеленой гадостью, но вряд ли это будет приятнее (и эффективнее), чем фирменная маска.

Картинка вторая: твоя кожа суха и чувствительна, она краснеет при каждом удобном случае, не выносит спирта и будто бы готова треснуть после каждого умывания. В морозы и в жару она шелушится, а ежедневное бритье оказывает на нее такое пагубное и раздражающее воздействие, что ты всерьез подумываешь, не отрастить ли бороду. Тебе далеко не шестнадцать лет, и ты постепенно начинаешь наблюдать в зеркале сеточку сухих морщин и мешки вокруг глаз. Тогда тебя выручит салонная (то есть делающаяся в косметическом салоне) желатино-вербеновая термическая маска *Thalgo*. Она наносится на твое лицо потихоньку, при помощи мягкой кисточки, и так же потихоньку, за 20 минут полного релакса, успокаивает, расслабляет и освещает кожу, возвращая ей эластичность и упругость. Когда маска остывает, она образует второй слой, укрепляющий контуры лица. Увлажнить и оживить кожу дома поможет маска *Thalgomarine Essential Moistur Mask*, содержащая коллаген, экзотические экстракты крабового и омарового панциря, “волшебный” витамин F (он входит даже в знаменитый крем после бритья, выпускающийся у нас со стародавних советских времен). Смягчает, успокаивает и увлажняет маска-крем из водоросли ламинарии *Phytomer Masque Hidratant Aux Algues*. В нее также входит хлорофилл (помнишь ботанику?) – природное вещество, способствующее кислородному обмену в тканях.

Важное примечание: маску лучше всего делать в абсолютно спокойном, расслабленном, ничего-не-думательном состоянии и в горизонтальном положении, тогда она даст наибольший эффект. Так что лежи и не рыпайся.

Картинка третья: паришься ли ты над каким-нибудь проектом, готовишься ли к экзаменам или вообще *не живешь*, часто меняя место жительства, беспорядочно питаясь, мало спя, решая нерешаемые по жизни задачи – все это не лучшим образом отражается на твоем лице. И хотя кожа у тебя абсолютно нормальная – не жирная и не сухая, – выдер-

153

ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ.



Искусственная белая кость

Знаешь ли ты, что сделала Марлен Дитрих, чтобы стать символом послевоенной женственности? Она удалила все последние коренные зубы — не то по восемь с каждой стороны, не то по пять. Ее щеки, потеряв каркас, упали внутрь лица...

Актрисы и манекенщицы насилуют себя диетами и тренажерами, чтобы на их здоровые зубы легли не пухлые розовые щечки, а тонкая шкурка. Кто-то, позируя перед объективом, подсасывает свои щеки внутрь. Но только искусство требует жертв, а жизнь намного интереснее.

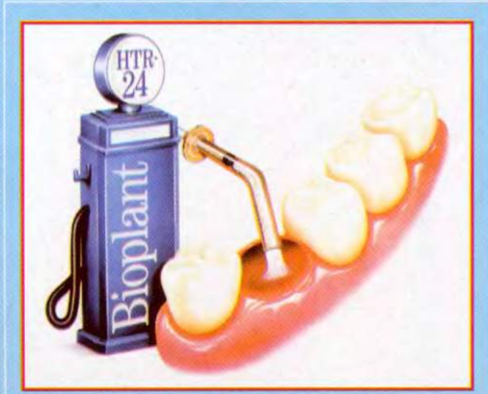
Все-таки всегда лучше иметь розовые щеки и пухлые губы. А ведь после удаления зубов могут произойти весьма неожиданные изменения. Удалили зуб (хвала мужеству), потом щека слегка "запалась", а потом и морщины появляются, короче, успех достигнут: ты — Марлен Дитрих.

Ты этого не хочешь? И стоматолог тоже. Он всегда стремится, когда это возможно, спасти испорченный зуб, но порой, к сожалению, это нереально, и единственным решением проблемы остается удаление зуба. А после удаления (экстракции, как пишут и говорят врачи), челюстная кость теряет около 40 - 60 % своей первоначальной высоты и ширины в течение 2-3 лет. Вот и сморщивается лицо, а соседние зубы смещаются и наклоняются в сторону дефекта.

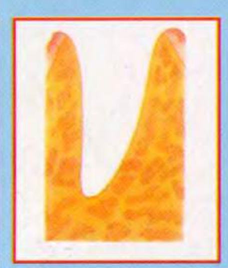
Но возможен и другой вариант. Сразу после удаления зуба в его опустевшую лунку в челюсти вводят искусственную кость и... никакого ущерба! На этом месте в свое время, и даже вскоре, можно возвести замену зуба — красивый и стройный искусственный зуб. Искусственную кость вводить легко и не больно. Она представляет собой мелкие гранулы в специальном резервуаре – шприце. Ты даже и не заметишь, как в течение нескольких секунд врач введет ее в лунку зуба.

Вот, собственно, и все, а если ты запомнишь, что этот уникальный препарат называется **Bioplant HTR**, то сможешь потребовать его от своего врача, а значит медленно и уверенно сохранить свою молодость на долгие годы. Теперь попробуем еще раз, все вместе: "**Bioplant HTR** – это синтетический костный материал, предназначенный для восстановления естественной кости, которая была утрачена в результате экстракции зуба, естественной атрофии или резорбции костной ткани пародонта".

Сленг труднодоступен, но если ты попытаешься вникнуть в вышесказанное и при необходимости выполнить это на практике, тебе можно будет всерьез позавидовать... ■



Этот синтетический костный материал предназначен для восстановления зуба.



Это незаполненная альвеола (место обитания зуба) сразу после его удаления.



Та же альвеола 2 года спустя после удаления зуба (без последующего лечения).



Альвеола, сразу же после удаления заполненная *Bioplant HTR-24* (восстановительная терапия).



Альвеола спустя год после лечения *Bioplant HTR-24*, регенерирующим новую кость.







Таблетки из моря

Водоросли уже более двадцати лет являются культивируемым растением, идущим на изготовление пищевых добавок, ставших особенно модными в последнее время.

Водоросли, как грибы, впитывают в себя все, что находится вокруг них. А это – ценнейшие составляющие морской воды, в которой присутствует большинство химических элементов. Поэтому пищевые добавки, производимые из водорослей, являются настоящими "эликсирами жизни". Хотя обычно они имеют форму таблеток.

Из водоросли *спирулины*, являющейся фантастическим арсеналом белка, витаминов и минералов, изготавливаются сине-зеленые таблеточки *"Спирулина"*, *"Спирулина ВЭЛ"* и *"Сплат"* (если говорить только об имеющихся на российском рынке). Наши компетентные консультанты считают, что отечественный "Сплат" сильно уступает штатовским *"Спирулине"* от *Nutra Source* или *Spirulina Nature`s Way*. Они легко усваиваются (на 95%!), попутно связывая и выводя из кишечника радионуклиды и соли тяжелых металлов, прочие шлаки и токсины. Кстати, эта водоросль в чистом виде лидирует среди натуральных продуктов по содержанию белка, энергетическая ценность которого на несколько порядков больше, чем, скажем, у мяса. При этом она способствует расщеплению жиров и снижению уровня холестерина.

Микронизированные бурые водоросли *фукус* и *ламинария* входят в состав *Thalgo Micronized Marine Algae Capsules* – французского препарата, принимаемого в качестве пищевой добавки при общем переутомлении и истощении, авитаминозе, а также для очистки организма и похудения. В фукусе и ламинарии меньше белка, чем в спирулине, но они чрезвычайно богаты витаминами A, B1, B2, B3, C, D, D2, E, F, K, PP. Также фукус содержит фитин, вызывающий активизацию потовых желез, что способствует отшлаковыванию. Микронизирование водорослей – это запатентованная технология фирмы, позволяющая "взорвать" оболочку каждой клетки водоросли, чтобы максимально высвободить полезные вещества.

Ламинария в большом количестве входит в специальные таблетки для курильщиков и – в противовес им – профессиональных спортсменов *Phytomer CM5 L`Anti-fatigue* (то есть антиусталость), а также в *Phytomer CML Plus* – липолитический (растворяющий жир) препарат для похудения. ■



СПИРУЛИНА NUTRA SOURCE, 85 ТЫС.РУБ.



THALGO MICRONIZED MARINE ALGAE CAPSULES, $17



PHYTOMER CML, $25



Грубая клетчатка

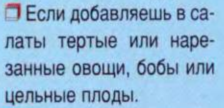
Пищу, богатую клетчаткой, привыкли называть грубой, и это не возбуждает такого аппетита, чтобы все немедленно бросились насыщать этой пищей свой рацион.

Как ее ни называй, большинство людей потребляют клетчатки в три раза меньше, чем следовало бы.

А чем же она хороша? Клетчатка поддерживает в здоровом состоянии кишечник: благодаря ей пища быстрее переваривается, усваивается, а остатки удаляются из организма без излишних проблем (среди которых немалое место занимают, пардон, запоры). Но это еще не все. Сегодня установлено, что клетчатка может способствовать снижению уровня холестерина и даже предотвращению определенных видов рака.

Большинство людей, когда им говорят, что в пище должно быть больше клетчатки, представляют себе неаппетитные плошки с отрубями. Но клетчаткой богато множество других, гораздо более заманчивых продуктов. Вот как убедиться, что ты потребляешь клетчатку в достаточных количествах:

- Если ты ешь как минимум пять раз в день овощи и фрукты.
- Если добавляешь в салаты тертые или нарезанные овощи, бобы или цельные плоды.
- Если отдаешь предпочтение хлебу из муки грубого помола, макаронам из непросеянной муки и необработанному паром рису.
- Если добавляешь перловку, бобы или чечевицу в супы и тушеные блюда.





Герпес затаился на время

Герпес занимает второе место после гриппа среди вирусных инфекций. Ко всему прочему, он неизлечим.

Существует семь опасных для человека типов *герпеса*, два из которых (ВПГ-1 и ВПГ-2) самые распространенные. Вирус простого герпеса первого типа обычно вызывает появление болезненных и неприглядных пузырьков "простуды" на губах, вокруг ноздрей, во рту. В России им заражены более 20 миллионов человек. Вирус простого герпеса второго типа является главным возбудителем генитального герпеса, передающегося половым путем (в том числе и при "простуде" на губах во время орального секса). Заболевание при ВПГ-1 и ВПГ-2 протекает приблизительно одинаково: сначала ощущается некоторое онемение или пощипывание, затем на этом месте возникает болезненный пузырек, превращающийся потом в язвочку, которая покрывается корочкой и отпадает. Язвочка наиболее заразна.

Однажды инфицировав организм человека, вирус уже никогда не покинет его. Большую часть времени он обитает в периферической нервной системе в области позвоночника и не беспокоит хозяина. Но простуда, утомление, стресс, желудочно-кишечные расстройства могут его пробудить, и через 1-2 дня он проявится – зудом, болью, общим недомоганием, снижением аппетита, бессонницей и даже повышением температуры. Единственно правильное лечение – специальные противогерпетические препараты, подавляющие развитие вируса, особенно на самой ранней стадии. По рецепту врача ты можешь купить в любой аптеке *зовиракс, валтрекс, антигерпес* или *гевизош* и применять их в момент обострения.





Уютно ли тебе за компьютером?

Сидеть весь день за столом, уставившись в монитор компьютера, – не лучший способ заботиться о своем здоровье.

Если ты до сих пор не нашел потайной и скользкой дорожки в закрома родины, тебе, как и большинству из нас, приходится проводить в офисных трудах около восьми часов в день, пять дней в неделю. Ты сидишь за облучающим монитором, портишь себе глаза и натираешь на одном месте трудовую мозоль. Последнее, правда, совсем не страшно.

Бороться с вредностью работы за компьютером можно не только с помощью молока. Вот несколько правил, облегчающих жизнь твоему организму:

- Когда печатаешь, старайся, чтобы запястья лежали на столе, а не нависали над клавиатурой сверху и не тянулись к ней снизу. Твои локти должны быть расставлены в стороны, образуя друг с другом угол как минимум в 90 градусов. Возможно, ты обнаружишь, что так легче печатать. Пальцы должны быть плавно согнуты над клавишами.
- Не старайся сидеть слишком прямо. Просто откинься назад так, чтобы тебя устойчиво поддерживала спинка стула. Ноги твердо поставь на пол, согнув их под прямым углом.
- Время от времени меняй положение тела. Это поможет сохранить в подвижности диски позвоночника, чтобы они не "заржавели" в одном положении. Кроме того, так снимается напряжение, накопившееся в мышцах.
- Регулярно отдыхай от монитора. Время от времени отводи глаза и смотри куда-нибудь недалеко перед собой.
- Помести вокруг что-нибудь зеленое. Определенные комнатные растения могут фильтровать формальдегид и пары аммония, излучаемые красками, ксероксами и виниловой мебелью в комнате. Это очень важно, потому что все эти пары могут вызывать головные боли. Лучшие "чистильщики" атмосферы – это папоротники, декоративные хризантемы, карликовые пальмы.



ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ, НОРА СКАРЛЕТТ, ЛУ ДЖОНС, ТОДД ПАУЭЛЛ. ИЛЛЮСТРАЦИЯ ТЕРРИ КОВАЛЬЧИКА.



Волос стал веником

Что-то странное творится с твоими волосами: на каждом кончике появилась расщепленная "метелка". Выглядит омерзительно, особенно в массе.



Надо сказать, что волосы расщепляются вовсе не от дешевых шампуней или плохого питания, как считают некоторые. На самом деле, это результат слишком вольного обращения с ними.

Волос любит нежность и ласку, особенно если он длинен. Когда соберешься отращивать шевелюру, не забудь учесть этот нюанс и морально подготовиться. А если ты вообще не поклонник коротких стрижек да к тому же обладатель тонких, хрупких, сухих волос, тебе сам бог велел прислушаться к нашим советам.

Итак, высушивание и травмирование – вот две главных причины, из-за которых волосы начинают сечься. Что касается первой, то этому способствует слишком частая сушка феном, длительное пребывание на летнем солнце без бейсболки, обесцвечивание (особенно самостоятельное). Травмировать хрупкие волосы можно крайне легко: тереби их то и дело и почаще причесывайся металлической расческой.

Если расщепление волос у тебя уже обнаружилось, само оно не прекратится, так как структура волоса нарушается напрочь. Пресечь появление "метелки" можно, подрезая кончики волос каждые 6-8 недель, то есть попросту регулярно делая стрижку. Это не значит, что тебе придется проститься с длинными волосами: они станут короче совсем на чуть-чуть. Попробуй также относиться к ним побережнее. При мытье мягким шампунем (*Elseve, Neutralia, Ultra Doux*) используй кондиционер для хрупких и ломких волос, откажись на время от фена, хотя зимой он нужен больше, чем когда-либо. ■

Нет – обветренным губам

Необходимая вещь зимой – бальзам для губ. И это не просто гигиеническая помада.

Смысл бальзама для губ, что он не только смягчает обветренные губы, но и подпитывает их, чтобы это не происходило впредь. Он восстанавливает естественный кислотно-щелочной баланс нежной кожи губ, нарушенный паршивой погодой.

Обычно бальзам выпускается в двух видах – в крошечных баночках и в тюбиках как обычная губная помада. Баночка, конечно, больше подходит для дома, а тюбиком можно пользоваться и в "походных" условиях. Элегантная упаковка бальзама *Maybelline Lip Mend* вообще ни за что не выдаст тебя, потому что выглядит очень элитарно. К тому же на губах он ни капельки не заметен. Упаковка *Astor Lip Rose* от *Margaret Astor*, содержащего кокосовое масло, питательный липодермол и солнцезащитный фильтр (пригодится и летом!), на вид попроще и не скрывает своей скромной гигиенической сущности, однако точно так же защищает твои губы от воздействия окружающей среды и предотвращает обветривание. А в одном тюбике *Margaret Astor Care Center Therapy* содержится сразу и бальзам с витаминами, и гигиеническая помада в чистом виде: цветной питательный центр окружен белой увлажняющей оболочкой. ■



SOAP BERRY SHOP LIP BALM WILD CHERRY, $6,95.



MAYBELLINE LIP MEND, 26 ТЫС.РУБ.



ASTOR LIP ROSE, 20 ТЫС.РУБ.



MARGARET ASTOR CARE CENTER THERAPY, 41 ТЫС.РУБ.

Морозильник из бинтов

Так обматывался бинтами человек-невидимка. Хотя ему было, в общем-то, плевать на собственную внешность.

Основная цель изображенной на фото процедуры – похудение, но помимо того ее можно порекомендовать при интокцикации тканей и дряблости кожи (если под ней дряблые мышцы). Она основана на эффекте сужения сосудов, поэтому подойдет и в том случае, если отекли и устали ноги.

В косметическом салоне процедура проводится следующим образом. Широкие бинты пропитываются специальной быстроиспаряющейся жидкостью и обертываются вокруг "проблемных" зон. Если ты хочешь без тренажерного зала сжечь жир – на животе и бедрах, если хочешь избавиться от тяжести в ногах – соответственно. Затем в течение получаса ты лежишь и... охлаждаешься на 7-10 градусов! Не весь, конечно, а только в обмотанных местах. Это абсолютно безопасно, потому что холод не достигает внутренних органов, а тормозит где-то в 2-3 сантиметрах от поверхности кожи. Этого вполне достаточно для того, чтобы разбить жировые клетки, так как из них организмом будет выкачиваться энергия для стабилизации температуры. Холод нарастает только в первой половине процедуры, дальше становится легче.



Можно, конечно, попробовать осуществить это дома, используя некий *Slim Band* – набор из безымянных бутылочек с запахом эфира и двух четырехметровых бинтов. Есть сведения, что он так же дает эффект. Но близкие тебя, пожалуй, не поймут, когда у них в квартире возникнет человек, невидимый ниже пояса. ■



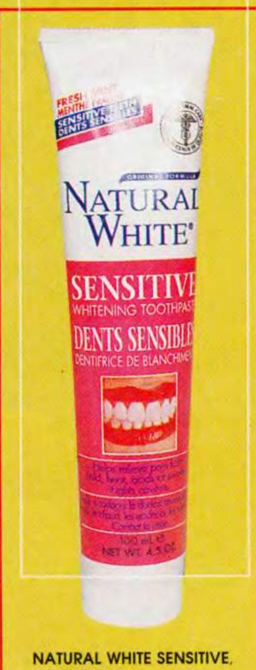
Длинный зуб боится холода

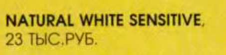
Идешь с приятелем. Он болтает, ты молчишь. Наконец, собрался ответить, резко вдохнул морозного воздуха – и чуть не ошалел от зубной боли.

Многим знакома болезненная реакция зубов на холодное, горячее, сладкое, кислое и на прикосновение. Обычно такая чувствительность вызвана тем, что от избыточной чистки жесткой щеткой граница десен отступает, обнажая шейки зубов. Тот, кто тебя давно не видел, скажет, что у тебя удлинились зубы; а ты всего лишь самозабвенно их чистишь, сильно трешь, а щетку направляешь не вверх-вниз, а справа налево.

Оголение шеек зубов – это начало *гингивита* или *пародонтоза*. Но сей диагноз вовсе не означает, что надо бросать чистить зубы: лучше от этого не станет, но может усугубиться любое заболевание во рту и начавшаяся атрофия десен. Обратись к стоматологу, если подозреваешь, что они у тебя укоротились. Также умерь свой пыл при чистке, купи мягкую щетку и чисти аккуратными щадящими движениями (по возможности круговыми), располагая ее под углом 45 градусов к деснам.

Пасту тоже лучше выбрать специальную. Это может быть *Sensodyne* – паста для зубов с повышенной чувствительностью, предотвращающая всякие серьезные заболевания полости рта, которая содержит хлорид стронция. Он способствует закрытию канальцев на шейке зуба, в которые попадает и передается к нерву тот или иной раздражитель. Отбеливающая паста *Natural White* для чувствительных зубов успокаивает зубные нервы, снимает боль и защищает поврежденные участки эмали. При этом, будучи средством деликатным, она поддерживает белизну зубов, исключает появление на них пятен от пищи, чая, кофе, табака.





NATURAL WHITE SENSITIVE, 23 ТЫС.РУБ.



SENSODYNE CLASSIC И **SENSODINE F**, 37 ТЫС.РУБ.

Мороз – красный нос

Нос и руки – самые подверженные обморожению части тела. Ноги тоже хороши, но они хотя бы в двух шерстяных носках и ботинках на меху...

Тяжело жить в нашей стране. Многие теплолюбивые народы, пытавшиеся ее покорить зимой, были вынуждены отступить под натиском мороза. И только наш человек может три месяца без перерыва прожить в холодильнике и не испортиться. Мы все, конечно, генетически закалены, но тем не менее подвержены некоторым пакостям, творимым сильным холодом.

Одна из таких проблем – покраснение кожи от мороза. Краснеют руки, краснеет лицо, и дело тут отнюдь не в обморожении; просто в теплом помещении подкожные кровеносные сосуды от перепада температур резко расширяются, и ты становишься похожим на подвыпившего Деда Мороза.

Способов борьбы с покраснением рук практически не существует, кроме одного: не надо пижонить и ходить при минус 30° в демисезонных кожаных перчатках.

Может быть, ты не такой крутой, чтобы не носить их вообще, но нос-то у тебя открыт наверняка. Если он краснеет у тебя до неприличия сильно, попытайся утром и вечером (но не перед выходом на улицу!) протирать его теплым отваром липового цвета или же 2-3 раза в неделю делать компрессы попеременно из горячего и холодного отвара ромашки.



Массаж ступни и вросший ноготь

Мы уже писали о пользе и необходимости маникюра. Перейдем теперь к педикюру, сразу оговорившись, что он образован вовсе не от слова "педик".

Допустим, про ногти на руках ты помнишь и кое-как (а с октябрьского ОМа – уже старательно) за ними следишь. Зато ногти на ногах напоминают тебе о своем существовании только тогда, когда они уже способны протереть носки или когда тебе становится больно ходить из-за вросшего ногтя большого пальца. Тогда ты их распариваешь и стрижешь, однако это не называется педикюром.

Барышня, делающая педикюр, существует для того, чтобы максимально приблизить по внешнему виду твои "прозаические" ноги к более "возвышенным" рукам. Она не просто пострижет тебе ногти, но подпилит неровности (чтобы не было расслаивания), удалит наросшую кожицу, отполирует, сделает массаж ступней (см. "Криминальное чтиво"), смажет ноги смягчающим кремом или бальзамом и грамотно обработает врастающие уголки.

Главной причиной врастания ногтя является плохо подобранная обувь и неправильная стрижка ногтя (его надо срезать строго горизонтально). Однако если уж он врос да еще и воспалился, в салоне тебе придется потерпеть: на самом больном месте после традиционного распаривания будет произведена микро-операция – вырезание вросшего уголка. Эту неприятную процедуру придется некоторое время переносить регулярно, пока не спадут припухлость и краснота.

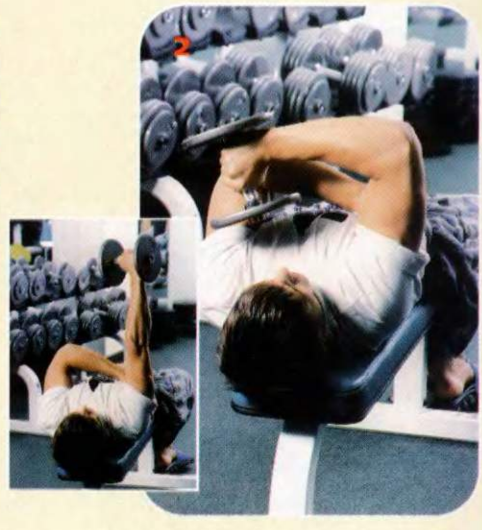
Конечно, сейчас, зимой, педикюр не так важен, как летом, когда ты носишь сандалии или дефилируешь босиком по пляжу. Но лучше начни в декабре, и к июню это войдет у тебя в привычку.

Есть у руки не только бицепс

Сегодня – обещанный в прошлом номере комплекс, посвященный трицепсам и предплечьям.

❶ Вдохнуть и на задержке дыхания медленно опустить гантель к противоположному плечу, как показано на фото. Затем мощно разогнуть руку в локте с принудительным выдохом. Не разгибай локтевой сустав полностью во избежание травмы. Выполняй упражнение поочередно: полностью отработай подход на одну руку, затем так же проработай другую. На каждую руку нужно сделать по 2 подхода, не более 14-15 и не менее 7-9 повторений.





❷ Вдохнуть и на задержке дыхания медленно опустить гантель к противоположному плечу. Затем мощно разогнуть руку в локте с принудительным выдохом. Не разгибай локтевой сустав полностью во избежание травмы и придерживай локоть работающей руки, чтобы "выключить" плечевой сустав. Выполняй упражнение поочередно, сделав на каждую руку по 2 подхода, не более 14-15 и не менее 7-9 повторений.

❸ Вдохнуть и на задержке дыхания мощно разогнуть руку в локте, но ни в коем случае не "щелкнув" при этом локтевым суставом во избежание травмы. Затем медленно верни гантель в исходное положение с плавным выдохом. Полностью отработав подход на одну руку, так же проработай другую, сделав по 2 подхода, не более 14-15 и не менее 7-9 повторений. В верхнем положении задержи гантель на две секунды. Опускай кисть с гантелью до вертикали с плечевым суставом.



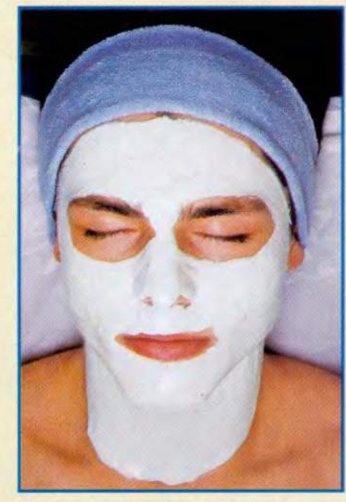
❹ Вдохнуть и на задержке дыхания мощно, но не до конца разогнуть руку в локте. Затем медленно верни гантель в исходное положение с плавным выдохом. Полностью отработав подход на одну руку, так же проработай другую, сделав по 2 подхода, не более 14-15 и не менее 7-9 повторений. В верхнем положении задержи гантель на две секунды.

❺ Вдохнув, поднимаем кисть на задержке дыхания. Держим ее в таком положении две секунды, затем медленно опускаем гантель на последние фаланги пальцев с плавным выдохом. Выполни 2 подхода на каждую руку, не более 18-20 и не менее 10-12 повторений.

❻ Вдохнув, подними кисть на задержке дыхания. Держи ее в таком положении две секунды, затем медленно опусти гантель на последние фаланги пальцев с плавным выдохом. Выполнить 2 подхода на каждую руку, не более 18-20 и не менее 10-12 повторений.

147 жать такого напора обстоятельств она не может, и ты становишься бледен, отечен, вял лицом. Кардинальная мера в помощь усталой коже (но, к сожалению, не организму в целом) – *Biotherm Energy-Cure Masque Lissant Raffermissant*. Эта маска, насыщенная вытяжками из органического кремния и увлажняющими компонентами, так стимулирует кожу, что всего через пять минут ты, как ни странно, будешь выглядеть отлично отдохнувшим. Кожа подтянется, станет мягче и лучше на вид и на цвет. Интенсивно питает уставшую кожу маска *Phytomer Masque Nourissant Intensif.* Она содержит экстракт морского ежа, специально обработанную морскую воду, масло календулы с витаминами А и Е, которые стимулируют процессы восстановления кожных клеток. Тоже вполне пригодна для использования в домашних условиях. В идеале после такой маски нужно воспользоваться питательным кремом (*Phytomer Oligo Nutri Active Creme Nourrissante* с липозомами). За короткий промежуток времени успокоить и расслабить кожу может маска *Jacques Dessange Beaute Masque Creme*, содержащиеся в которой экстракт таунг, кунжутное масло, бизабозол и витамин Е оказывают смягчающее, восстанавливающее и увлажняющее действие, борются со свободными радикалами (это то, от чего, собственно, кожа стареет).

Не будем рисовать четвертую картинку, потому что глубоко очищающая (пиллинговая) маска-пленка, снимаемая с любого лица, будет выглядеть гораздо страшнее, чем все маски мира вместе взятые. Хотя почему бы не посмотреть этот "ужастик"? Прозрачная гелевая масочка держится предписанное время у тебя на лице, сужая поры и прочищая их до самых недр. Затем ты берешь пальцами обеих рук за подбородок и... медленно сдираешь кожу! Да нет, естественно, не кожу (просто это так устрашающе выглядит), а застывшую маску.



Салонная желатино-вербеновая термическая маска Thalgo.



Phytomer Oligo Nutri Active Creme Nourrissante с липозомами.

Thalgo Marine Peax Grasse Masque Equilibrant с микронизированными водорослями.

Biotherm Biopur Masque Purifiant Equilibrant.



Soap Berry Shop Rosemary Herbal Facial Mask.

Маска по-старинке

Тому, кто хочет быть лучше и не использовать при этом "химию", – рецепты абсолютно натуральных масок.

Конечно, большинство нормальных молодых людей воспользуются (если воспользуются) готовыми масками – новейшими косметическими разработками. Но если ты озабочен, как бы убить свое свободное время, потратив его на уход за собой, можешь выбрать маски, применявшиеся в те стародавние времена, когда на отечественном рынке ничего из перечисленного на этих двух страницах еще не было.

Для сухой и нормальной кожи:

1. Смешай две чайные ложки сметаны с половиной чайной ложки натурального апельсинового сока. Нанеси образовавшуюся эмульсию на 15-20 минут. Смой.
2. Очисти банан, разомни его вилкой, нанеси кашицу тонким слоем на лицо на 15-20 минут.

Для жирной кожи:

1. К столовой ложке растертого в кашицу винограда добавь пол-желтка и немного муки. Хорошо размешай и нанеси на 20 минут. Смой теплой, а потом холодной водой.
2. Смешиваешь сок грейпфрута с мукой и делаешь маску на 15-20 минут.

Для проблемной кожи:

1. Натри морковь на мелкой терке, нанеси на лицо, сверху прикрой салфеткой. Через 15-20 минут смой прохладной водой и нанеси питательный крем (если есть) или бальзам после бритья.
2. Супермаска: разведи две столовые ложки талька в 2-3 столовых ложках спирта, добавь 10-15 капель лимонного сока. Нанеси смесь на лицо на 15-20 минут и смой холодной водой.
3. Разведи столовую ложку настойки календулы стаканом теплой воды, добавь пшеничную муку или протертый в кофемолке геркулес, чтобы получилась кашица. Нанеси ее толстым слоем на 20-30 минут, смой теплой водой.

От раздражения после бритья:

1. Завари чайную ложку цветков ромашки стаканом крутого кипятка, закрой посуду полотенцем, дай настояться, остынет – процеди. При необходимости опять нагрей, смочи вчетверо сложенную марлю и наложи на лицо после бритья.
2. Для аналогичной процедуры можно использовать отвар череды.

От веснушек и пигментных пятен:

Варишь в мундире картофелину, чистишь ее, мнешь, добавляешь желток и лимонный сок, подогреваешь все это дело на водяной бане и затем наносишь на лицо до высыхания.

ДИРЕКТОРИЯ ВНЕШНЕГО ВИДА И ЗДОРОВЬЯ

МАГАЗИНЫ

Косметика MARGARET ASTOR в "Валдай-центре", Москва, ул. Новый Арбат, 11; в универмаге "Сокольники", Москва, ул. Русаковская, 22, тел.: 269-58-32.

Косметика MAYBELLINE, ELSEVE, NEUTRALIA в магазине L`Oreal, Москва, Красная Площадь, 3, Торговый Дом ГУМ, 2-я линия; в магазинах "Весна", Москва, ул. Народного Ополчения, 28, тел.: 946-92-63; Москва, ул. Новый Арбат, 19/21, тел.: 203-11-11; в Торговом Доме "Новоарбатский", Москва, ул. Новый Арбат, 13, тел.: 291-58-28.

Косметика и пищевые добавки THALGO в магазине "Арбор", Москва, Страстной бул., 4; в Торговом Доме "На Смольной", Москва, ул. Смольная, 12; в магазине "София", Москва, ул. Б.Полянка, 28.

Косметика BIOTHERM в Торговом Доме ГУМ, Москва, Красная Площадь, 3, 2-я линия; в магазине "Золотая Роза", Москва, ул. Охотный Ряд, 2, тел.: 292-11-94.

Косметика и пищевые добавки PHYTOMER в салонах "Жак Дессанж": Москва, ул. Лесная, 10, тел.: 251-02-12; ул. 1-я Тверская-Ямская, 7, тел.: 200-57-44; просп. Мира, 150, гостиница "Космос", тел.: 215-97-80.

Косметика SOAP BERRY SHOP в магазине Soap Berry Shop, Москва, Красная Площадь, 3, Торговый Дом ГУМ, 1-я линия.

Зубная паста SENSODYNE в магазине "Плутос", Москва, ул. Красная Пресня, 8, тел.: 253-66-89; в магазине "Весна", ул. Новый Арбат, 19/21, тел.: 203-11-11.

Зубная паста NATURAL WHITE в магазине "Мета", Москва, ул. Маршала Бирюзова, 14.

Холодное обертывание SLIM BAND в магазине "Пост-Шоп-Глория", Москва, Тверской бул., 3, тел.: 202-09-42.

АПТЕКИ

Пищевая добавка СПИРУЛИНА NUTRA SOURCE в аптеке "Новоарбатская", Москва, ул. Новый Арбат, 7, тел.: 203-11-31.

Пищевая добавка SPIRULINA NATURE WAY в аптеке "На Новинском", Москва, Новинский бул., 18, тел.: 291-64-38.

ВАЛТРЕКС в аптеке "Феррейн", ул. Никольская, 19/21, тел.: 923-48-79.

ЗОВИРАКС в аптеке "На Пресне", Москва, ул. Красная Пресня, 4, тел.: 252-35-84.

ГЕВИЗОШ в аптеке "АнтиСПИД", Москва, ул. Кузнецкий Мост, 20, тел.: 924-81-06.

АНТИГЕРПЕС в аптеке "Фармакон", Москва, ул. Тверская, 4а, тел.: 292-03-01.

Лекарственные травы в аптеке Русской Православной Церкви, Москва, ул. Пречистенка, 6, тел.: 201-41-11; в аптеке "Октябрьское Поле", Москва, ул. Маршала Рыбалко, 1, тел.: 194-30-21.

КЛИНИКИ

Стоматологический центр "Дентэкс", Москва, ул. Остоженка, 6, стр. 2, тел.: 201-52-26.

САЛОНЫ, СПОРТИВНЫЕ КЛУБЫ

Холодное обертывание в Центре красоты и здоровья, Москва, ул. Новый Арбат, 36, здание Мэрии, тел.: 290-80-30; в салоне "На Мещанской", Москва, ул. Мещанская, 7/21.

Мужской педикюр в салоне "На Мещанской", Москва, ул. Мещанская, 7/21; в салоне Wella, Москва, Б.Афанасьевский пер., 12, тел.: 291-29-59; в салонах "Жак Дессанж": Москва, ул. Лесная, 10, тел.: 251-02-12, ул. 1-я Тверская-Ямская, 7, тел.: 200-57-44, просп. Мира, 150, гостиница "Космос", тел.: 215-97-80; в салоне Aldo Coppola, Москва, Красногвардейский пр., 1, тел.: 205-75-12, 205-29-66.

Записки "бывшей"

Что происходит, когда твоя новая девушка знакомится с твоей бывшей подружкой? Она знает твои секреты и знает, с кем ими поделиться.

Я всегда любила представлять себе, как встречаюсь с новой подружкой своего бывшего бой-френда. Я на одном конце бара, они вместе – на другом, склонились друг к другу и воркуют, а я притворяюсь, что не гляжу в их сторону. Позже я иду за ней и нашим общим другом в ванную, где они обсуждают, как правильно питаться и как лучше отстирать пятна. Она отмечает, что на мне шикарный топ, я одобрительно отзываюсь о ее попке. Все в ней объясняет, почему нам с ним никогда не следовало быть вместе.

Эта фантазия особенно уместна именно сейчас, когда меня только что бросил один типчик. Не позволь я ему со мной переспать, он так и остался бы просто еще одним парнем в уродливом свитере, который мечтал бы заполучить номер моего телефона. В один прекрасный день он деликатно подождал, когда я накрашусь, а затем сказал мне что-то вроде "Может быть, я с тобой еще увижусь, хотя вряд ли". Друзья повторяют все ту же песню: дескать, он меня не стоит — но сложно поверить этому в третий или четвертый раз. Уродливые свитера всегда приводят к таким вшивым расставаниям.

Конечно, я могла бы просто спросить у него самого. Однако получить какую бы то ни было информацию от бывшего друга настолько сложно, что это все равно как если бы ее не существовало вовсе.

Вот почему я не особо терзаюсь угрызениями совести из-за того, что позволяю себе то, что может присниться парню только в самом страшном сне, – чтобы понять его, я прибегаю к помощи его новой подружки. Игорь, очередной "принц" из моего списка удостоившихся коронации, еще не завел себе новую подружку, но двое других неблагодарных, с которыми я встречалась, уже успели это сделать. Как этим бабам такое удается? Как они удовлетворяются тем, чем удовлетвориться невозможно? Как им удается не требовать слишком много, не шуметь по пустякам, не слишком часто трахаться, в конце концов?





С Пашей я встречалась благодаря (а не вопреки) его безобидной тупости. Предполагалось, что мы будем жить в тесном маленьком мирке, состоящем из моей крутости и его преклонения, и я свою роль играла как следует. Он, однако, из заботливого милашки, который с удовольствием готовил омлет и ворковал мне на ухо всяческие нежности, превратился в самовлюбленное чудовище, которое только и делало, что зачитывалось творениями Уэллса и книгами по какой-то странной архитектуре. От этих занятий его могли отвлечь лишь необходимость поправлять меня при каждом слове и "Звездные войны". Наши отношения кончились холодным отчуждением с его стороны и ошеломленными слезами с моей. Напоследок он объявил меня дефективной, потому что я не могла кончить от самого факта его вторжения внутрь моего организма.

Сегодня, дожидаясь в баре подружку Паши Кристину, которая живет с ним уже два года, я надеюсь увидеть какую-то сексуально несостоявшуюся, раболепствующую библиофилку. Однако – ко мне подходит голубоглазая модница с шикарными локонами. Ее он не променял бы на аннотированное издание "Истории строительства юрт"...

– Он знает тебе цену? – слетает у меня с языка.

Она вяло улыбается, объясняя, что опоздала, потому что они с Пашей расходятся. Он переезжает и не уверен, что хочет, чтобы она переезжала вместе с ним.

– Поэтому я, кажется, не совсем тот человек, от которого можно узнать, что нравится Павлу.

Я замечаю, что она уже прикончила коктейль, который ей принесли пару минут назад.

– Паша такого бы никогда не сделал, – говорю я, показывая на пустой стакан.

– Да, он не особо порывистый малый.

– Порывистый! Да он спятит, если ты коснешься его книг, не вымыв перед этим ру-

ки с мылом! Когда он хотел секса, то дотрагивался до меня кончиком пальца!

– Меня он гладит по голове, стало быть, немного продвинулся. Но я терпеть не могу этого его высокомерия. Он такой всезнайка. Он читает книги так, как другие парни смотрят телевизор – взахлеб. Поговорить с ним можно только в перерыве между главами.

Я припоминаю, какое у Павла было злое, сердитое лицо, когда я отрывала его от чтения. "А эти его капризные упражнения силы воли? – продолжает она. – Взял и бросил пить кофе! Просто так!"

Похоже, Кристина не в курсе, что мужчины, видимо, в каком-то стремлении выделиться, любят отказывать себе в чем бы то ни было (в животной пище, сахаре, сексе, ругательствах) или принуждать себя к каким-то ритуалам (ложиться спать в девять и вставать в четыре утра, принимать холодный душ, три часа в день проводить в гордом одиночестве) – просто так, без всякой на то явной причины.

– Просто не верится, сначала он был таким милым, едва ли не услужливым, – говорит Кристина, — а затем вдруг раз – и словно заледенел.

Я говорю ей, что она для него слишком хороша.

– С тобой-то он наверняка так не обращался.

Я повторяю то, что он сказал мне на прощанье.

Через пару часов Кристина уже значительно повеселела. Мы обсудили недостатки Паши в постели, поделились тем, как раздражают его приступы дурацкой паранойи ("да, он всерьез полагал, что над его кроссовками все будут смеяться")... С каждой из нас у него сложились абсолютно одинаковые отношения. Но лучше всего о Паше говорило то, насколько легко он позволил такой встрече состояться. Он думал, что идея отличная – ведь мы с Кристиной будем сидеть и тащиться от него вместе! Неужели он не знал, что мы придем к одному и тому же выводу: если парень утверждает, что у девушки неправильный оргазм, пусть предоставит свой собственный?



Я еду в метро с Антоном. Мы направляемся на встречу с его подружкой, и по дороге ему приходят в голову разные мысли.

– Мне не хочется этого делать, – начинает он. – Вы начнете обсуждать, какой я засранец.

Я притворяюсь удивленной и оскорбленной в лучших чувствах.

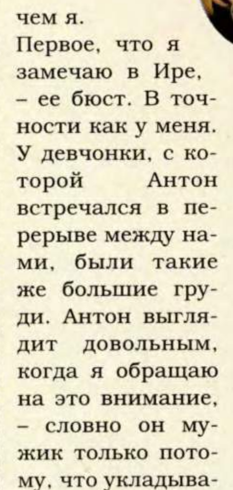
– И не груби ей, – добавляет он. – Ирка не такая. Она не из тех, у которых на уме одно – причесаться да навести марафет.

Антону нравится мысль о том, что он еще больший засранец, чем на самом деле, но со мной он проявился с этой стороны наилучшим образом. Сперва все шло хорошо: я сквозь пальцы смотрела на то, какого самца он из себя строил, а он меня обожал. Но затем началась кампания по моему перевоспитанию. Я веду себя слишком шумно. Я не умею слушать. Я не прочла всех классиков. Я должна лучше относиться к подружке его соседа.

– Но ты же ее ненавидишь! – вскричала я.

– Мы оба ее ненавидим! Это одна из немногих вещей, которые мы делаем вместе!

Хотя в то время мне казалось, что жалобы Антона противоречат всякому здравому смыслу, даже два года спустя я ловила себя на том, что на вечеринках прикусываю язык, упорно продираюсь сквозь "Моби Дика" и стараюсь быть милой с людьми, которые меня раздражают.



Могу честно сказать: Антон мне нравится достаточно для того, чтобы я желала ему счастья. Но меня ужасает мысль, что он будет счастлив с женщиной более благовоспитанной и начитанной, чем я.

Первое, что я замечаю в Ире, – ее бюст. В точности как у меня. У девчонки, с которой Антон встречался в перерыве между нами, были такие же большие груди. Антон выглядит довольным, когда я обращаю на это внимание, – словно он мужик только потому, что укладывает в постель девок с большими сиськами. Он еще больше расплывается от удовольствия, когда я узнаю, что они с Ирой занялись сексом на первом же свидании, как и мы с ним.

– Мы пообедали, – говорит Ира, – а затем поехали ко мне на квартиру, и он посмотрел на меня "этим" взглядом.

Я знаю "этот" взгляд – глаза прищурены, на губах играет усмешка, похотливая и невинная одновременно. Ему как бы просто очень любопытно, на что ты готова ради него. Довольно забавно, что при всех этих завышенных требованиях к уму и духовным ценностям все, что Антону на самом деле нужно, – это баба с большими сиськами, которая переспит с ним на первом же свидании.

Приходит официант. Я готова сделать заказ. Антон смотрит на свое отражение в окне, вдвигая и выдвигая челюсть. Ира, похоже, не замечает самого смешного (но уж никак не единственного) проявления тщеславия ее дружка. Я заказываю рыбу и итальянский салат.

– А тебе не кажется, что лучше заказать креветочный коктейль? – отрывается Антон от своей воображаемой карьеры модели.

– Если бы я так думала, я бы так и заказала.

Ира молчит. Мне интересно, не ревнует ли она, что я с ним пререкаюсь, или ей кажется доблестью делать все, как он скажет. Но вместе они кажутся такими счастливыми и спокойными – надо думать, он нашел то, что искал. Приносят еду, и Ира ест медленно, тщательно пережевывая каждый кусочек. Я заглатываю все в мгновение ока.

Я улыбаюсь Ире – очень мило улыбаюсь. Я хочу ей понравиться. Мне нужно ее доверие и восхищение. Нет, не нужно. Все что мне нужно – размягчить ее и вытянуть парочку крутых откровенностей об Антоне. Такие вот сволочи женщины. Для незнакомца все выглядит невинно – двое из нас обнялись и ведут задушевную беседу, широко раскрыв глаза и улыбаясь друг другу. Но на самом деле мы только притворяемся подружками с тем, чтобы отыграться на одном парне. Самое во всем этом прекрасное – что прекратить это не в его власти. Как только Антон выходит в "дабл", Ира взрывается.

– У него просто пунктик, – признается она, – на том, чтобы меня... улучшить. Обычно это касается моего настроения. Или он хочет, чтобы я стала более общительной, чаще бывала в гостях. А совсем недавно ему приспичило, чтобы я выучила французский... Мне ужасно нравится твой шарфик.

– Спасибо, – смеюсь я, а затем выкладываю ей все, что он хотел от меня: чтобы я была менее общительной и реже ходила в гости, чтобы я читала классиков, занималась гимнастикой и правильно питалась. Он напоминал мне классного руководителя. К тому моменту, когда Антон возвращается, мы уже решаем, что парню, который требует, чтобы его подружка выучила французский, надо получше рассмотреть себя в зеркале – и не выдвигать при этом челюсть.



Я возвращаюсь домой. Мне звонят друзья и сообщают, что Игорь уже встречается с какой-то новенькой. Было темно, докладывают мне друзья, но у бабы и впрямь оказалась отличная задница. Черт. Меня, однако, утешает мысль, что через две недели – возможно как раз после того, как она заберет с собой зубную щетку и скажет что-нибудь ни к чему не обязывающее, вроде "Увидимся", – это ей, а не мне небрежно бросят в ответ: "Может, я с тобой еще увижусь, хотя вряд ли". Я думаю о том, как натолкнусь на нее в туалетной комнате какого-нибудь бара или в вестибюле аэропорта. Мы поведаем друг другу о том, как ужасно он ведет себя за столом. А может быть, я просто огрею ее дубинкой по голове. ■

Догнать и перегнать Америку!



Британская компания London International Group plc /производитель презервативов Durex/ провела очередное ежегодное глобальное сексологическое исследование, чтобы получше узнать о том, как в 1997 году мир занимался любовью.

Знаешь ли ты, сколько времени нужно тратить на половой акт? От кого ты впервые узнал о сексе – от приятеля или только от первой партнерши? Типично ли это? Хороший ли ты любовник – простой русский парень – по международным меркам? На эти и многие другие вопросы поможет ответить краткий экскурс по страницам статистического обзора "Глобальное сексологическое исследование 1997", что мы, собственно, и предлагаем.

Исследование проводилось в 14 странах (в том числе и в нашей) и охватило около 10000 сексуально активных взрослых людей от 16 до 45 лет. Несмотря на то, что жанр отчета подразумевает сухость и сдержанность, в данном случае сам предмет исследования предполагает некоторую фривольность: открытое обсуждение вопросов сексуальных отношений, интенсивности занятий любовью, оптимального возраста для расставания с невинностью, числа партнеров, сексуальности разных наций и средней продолжительности полового акта.

Итак, начнем с начала (пардон за каламбур) – с начала половой жизни. Вспомни, когда у тебя произошло то, что у среднестатистического жителя планеты случается где-то в 17,4 лет? Оказывается, что до 16 лет невинность теряют более 25 процентов людей, а 5 процентов вообще делают это до 13-ти, так что твои подвиги, прости, для нас неудивительны... Между прочим, американцы становятся "полноценными взрослыми" раньше, чем любая другая нация, – в среднем в 15,8 лет; для России этот показатель гораздо скромнее – 18,2 лет – как в Мексике или Польше, где сильно влияние католической церкви.

Что касается первой, теоретической, информации о сексе и обо всем, что с ним связано, основным ее источником по всему миру является литература (от медицинской до порно). Забавно, что всего 3 процента людей считают телевидение основным средством полового просвещения, так что не так страшен черт, как его малюют. Только один из десяти опрошенных отметил, что он приобрел эти знания в школе, зато каждый пятый утверждает, что получил основные секусальные наставления от своих половых партнеров, немедленно перейдя от теории к практике. Что же касается друзей-приятелей, мнению которых ты более всего доверяешь и прислушиваешься, к ним обычно обращаются треть мужчин и четверть женщин. А папуля, которому ты даже не догадываешься задать вопрос о том, сколько ему нужно было времени, чтобы кончить, разделяет участь множества других отцов, к которым с подобными сомнениями и тревогами обращается всего 5 процентов сексуально активного мужского населения. Мамы играют большую сексуально-воспитательную роль только в США (19 процентов), у нас же, например, к ним обращаются в двух случаях из ста.

Французы (по результатам исследования, самая активная сексуальная нация в мире) готовы пользоваться любой информацией, при этом менее половины из них отметили своих партнеров как основной источник знаний. А жители Гонконга (самая сексуально пассивная нация) получают информацию в первую очередь из книжек. Четверть англичан говорит, что они получили половое воспитание в школе, а не в спальне, – и именно англичане больше всех в мире боятся заразиться СПИДом во время занятий любовью. Как те старушки, которые боятся быть изнасилованными...

Итак, перейдем непосредственно к половому акту. То есть к его средней продолжительности и частоте сексуальных контактов, что, естественно, зависит от конкретной национальности и типа взаимоотношений.

Наиболее сексуально активными возрастными группами во всем мире являются люди в возрасте от 20 до 29 лет (ты входишь в эту категорию?), но если абстрагироваться от возраста, то в среднем землянин вступает в секс-контакт с себе подобными чуть больше двух раз в неделю, или 112 раз в год (мужчина – 116, а женщина – 108). Если у тебя этот показатель ниже (или выше), имей в виду, что количество сношений в неделю уже давно не является показателем сексуального мастерства и удали, и частота их связана в большей степени с социальными факторами и образом жизни.

Также наиболее сексуально активной группой по всем меркам являются люди, живущие совместно вне брака, ибо, по-видимому, их стимулирует неуверенность в завтрашнем дне, а брак все ж таки расхолаживает интимные отношения. Итак, в среднем, если ты давно живешь со своей подругой в одной квартире, для вас вполне нормально иметь три "ночи любви" в неделю; если меняешь девушек как перчатки – тебе должно повезти 1,3 раза в неделю; ну, а уж если женат – то еще реже.

В среднем (опять же – *в среднем!*) половой акт, исключая подготовку к нему, длится 17,9 минуты. Молодежь 16-19 лет тратит на него больше времени – 21,9 минуты, тогда как их родителям хватает для достижения оргазма 14,7 минуты. Если говорить о национальных различиях в постели, самыми выносливыми, по результатам исследования оказались американцы – нация, занимающая второе место по сексуальной активности, может поддерживать половой акт около получаса (25,3 минуты), далеко опережая по этому показателю другие народы. Россия, например, находится на предпоследнем перед Гонконгом месте (13,9 минуты и 12,3 минуты соответственно), причем русские являются самыми эгоистичными любовниками, уделяющими собственному удовлетворению гораздо больше внимания, нежели удовлетворению своих партнеров. С другой стороны, растущая репутация русских как любителей частых, быстрых и эгоистичных сексуальных сношений не позволяет назвать нас худшими любовниками в мире! К тому же, тут большую роль играет самомнение: сам себя не похвалишь – никто тебя не похвалит. Так вот, без ложной скромности, 61 процент опрошенных россиян назвали себя в частности и соотечественников в целом супер-ебарями. Интересно, почему 62 процента сексуально активного Таиланда считают таковыми американцев?..



Рекламные образы Новой Европы

В четвертый раз на словенском курорте Порторож прошел фестиваль рекламы Новой Европы Golden Drum

Россия участвует в фестивале в Порторожe с самого его зарождения, но впервые в этом году "наш человек" — креативный директор РА "Видео Интернэшнл" Иван Чимбуров — был избран председателем фестивального жюри. Традиционно основные участники Golden Drum — страны бывшего соцлагеря: Чехия, Словакия, Польша, Венгрия, Румыния, Босния, Хорватия, Грузия, Эстония, Беларусь, Украина. Кроме того, к фестивалю возник такой интерес, что в Порторож впервые съехались представители всех пяти крупнейших европейских фестивалей: "Каннские Львы", "Эпика", "Эврика", Лондонского (LIAA) и Московского Международного Фестиваля Рекламы. Со стороны России почетным гостем Golden Drum был президент РА "Аврора" Владимир Филиппов. Также нашу страну представляли арт-директор РА "Премьер СВ" Владислав Чеважевский и творческий директор Юрий Боксер (авторы новой рекламной концепции компании "Аэрофлот — Российские Международные Авиалинии"), креативный директор "Видео Интернэшнл" Владимир Перепелкин, креативный директор РА "Бегемот" Павел Полянцев, продюсер РА "Аврора", директор конкурса "Рекламный образ года" Ольга Горанова и др. Закрытие фестиваля почтил своим присутствием президент Словении, вручив Гран-При представителю Чехии. По итогам фестиваля была подготовлена специальная телепрограмма, транслировавшаяся по национальному ТВ Словении.



Директор конкурса "Рекламный образ года" Ольга Горанова и копирайтер агентства McCann-Erickson Russia Альберт Некрасов.

Как отметила в интервью ОМу Ольга Горанова, в ходе фестиваля в Порторожe отчетливо выявилась основная рекламная тенденция: большинство актерских рекламных образов решены в гротесковой, эксцентричной, комедийной манере. Надо сказать, что в отечественной рекламе, по итогам аккредитованных на конкурс "Рекламный образ года" (VII ММФР) работ, тоже ярко присутствует юмор, так как в комическом ключе выдержаны самые интересные актерские работы, мужские и женские. Как и в комедийном кинематографе, в рекламе все-таки превалируют мужские комические образы, тогда как женщинам приходится чаще выполнять второстепенные функции, помогая раскрываться главному герою-мужчине. Главные женские образы носят в основном "общеимиджевый" характер.

"Золотые палочки" (Golden Drumsticks) от "Золотого барабана" достались агентствам Leo Burnett & Moradpour Moscow и "Видео Интернэшнл", "Серебряные палочки" получили Pilot Media и McCann-Erickson Russia. Что касается последнего, то представленная им полиграфическая реклама Chevrolet Blazer доказала, что удачным рекламным образом может быть не только человек. Эту роль выполнил... муравей, продемонстрировав тем самым не только недюжинную силу, но и талант фотомодели.

Остается добавить, что после знакомства и переговоров с дирекцией Лондонского Международного Фестиваля Рекламы и его официальным представителем в России и СНГ — РА "Си-Про Продакшн", — директор конкурса "Рекламный образ года" О.Горанова была приглашена в Лондон на торжественную церемонию награждения победителей LIAA-97.



4th Advertising Festival of the New Europe Golden Drum'97

"Встать — жюри идет!"–2

В тот момент, когда верстался этот номер, проходил Московский Международный Фестиваль Рекламы, в рамках которого состоялся конкурс "Рекламный образ года". В его жюри вошли клипмейкер Федор Бондарчук, главный редактор ОМа Игорь Григорьев, ведущий "Темы" Юлий Гусман, кинооператор Игорь Клебанов, зам. генерального директора "Аэрофлот – Российские Международные Авиалинии" Александр Красненкер, фотограф Влад Локтев, актриса Любовь Полищук, генеральный директор "PR-Центр" Владимир Руга, кинорежиссер Сергей Соловьев (председатель жюри), президент АО "Свобода" Клавдия Чигарина и кутюрье Валентин Юдашкин. На конкурс "Рекламный образ года" было представлено 94 работы от 34 рекламных агентств и 10 журналов, модельных агентств и домов моды.

Валентин ЮДАШКИН, кутюрье:

– Основное значение моды в рекламном бизнесе заключается в том, чтобы подыскивать для съемок в рекламе лица, образы, одежду; указывать создателям рекламы основные модные тенденции в цвете; рекомендовать цветовое, оформительское и дизайнерское решения при подаче того или иного товара. Я вполне положительно отношусь к работе в рекламе известных российских (советских) актеров, в зависимости от высокого уровня конечного результата: если данный продукт высоко и со вкусом подан под именем актера, это не может быть плохо. За последнее время я мог бы выделить как наиболее запомнившуюся рекламу печенья *Twix* (где тетю подожгли в парикмахерской).

Влад ЛОКТЕВ, фотограф:



– Работа в рекламной фотографии лично меня очень привлекает, особенно когда интересна тема и есть возможность для творчества, не стесненного рамками заказа. Зато если уж тема не интересна, тогда хочется, чтобы заказчик предложил к ней конкретные художественные разработки. Например, сейчас я по-настоящему увлечен работой над календарем на 1998 год для предприятия *"Интерпайп"*, занимающегося металлопрокатом. Я уже сделал для них и для *Московского шинного завода* календари за прошедший год и сейчас могу сказать, что это была не только большая, но и интересная работа. Что касается рекламы, привлекшей внимание, то я бы выделил тройную черно-белую вертушку магазина "Подиум". А по поводу участия знаменитых киноартистов в рекламе могу сказать, что это очень правильный ход, ничуть не портящий репутацию и не умаляющий достоинств того или иного актера: лучше удачно сняться в рекламе, чем неудачно сняться в фильме.

Любовь ПОЛИЩУК, актриса театра и кино:

– Я убеждена, что для съемок в рекламе совсем не обязательно быть профессиональным актером. Талантливый человек, даже если он "с улицы", может быть очень непосредственным в кадре. А уж если он еще и талантлив – это совсем хорошо, и с этого момента все находится в руках режиссера: именно он может "вытянуть" непрофессионального актера на гениальную вещь в кадре, сделав его звездой. Но тем не менее я очень хорошо отношусь к съемкам в рекламе знаменитых актеров, и потрясающий пример в этом смысле – **Настасья Кински**, снявшаяся в рекламе мыла *Lux*. Зато благодаря некоторым звездам (не буду называть конкретных имен) из-за плохой операторской работы или неудачно выставленного света товар вообще покупать не хочется. Если звезда собирается сниматься в рекламе, она должна быть уверена в том, что будет работать с профессионалами. Что касается запомнившихся роликов, мне очень симпатичен маленький ребенок в рекламе маргарина *Rama*, ролик *"Фанты"* с пирамидой, мультипликационная реклама *"Томас"* и музыкально выстроенный слоган *Danone*.

GREEN GREY



31 Пользуясь выражением Мурика, *"на Украине люди любят массовые большие зрелища"*. Это как раз то, в чем "Грин Грею" нет равных. "Грин Грей" в некотором роде – классическая "стадионная группа", не зря они сравнивают себя с Grand Funk Railroad. Они работают на зрелище, на эффект, на рев толпы. Между прочим, в Москве "Грин Грей" фактически выпустил первый альбом – группа на Украине не выпускала ничего официально, мотивируя это борьбой с пиратством и работая в основном на концертах.

Дизель: Вот мы выступали в Черновцах. Триста тысяч населения – и пятнадцать пришли на наш концерт. Чисто европейский город. У нас даже есть песня *"Я уеду в Черновцы навсегда"*.

Мурик: Тут есть большой плюс – вариант эксклюзивности. Люди приходят на концерты и знают, что могут услышать то, что впоследствии будет в альбоме.

Дизель: То есть песня опережает носитель. Мы даем песни в живом исполнении. И люди понимают, что они ее нигде не могут услышать. Должна же эта энергия куда-то деться!

На следующий день "Грин Грей" встречает нас в своем "офисе". Именно так они обозначают помещение на Пушкинской улице, где, похоже, проводят немалую часть времени. Это не студия: работает и записывается "Грин Грей", переезжая из одной студии в другую в поисках оптимального звучания для каждой песни. Спускаемся в подвал, где оказывается несколько довольно просторных помещений; несколько человек сидят на диванах, кто-то уходит, кто-то приходит – настоящее логово. Пройдя по коридору, попадаем в комнату, куда с нами заходят еще несколько желающих послушать, о чем же мы будем говорить. Видим Рево; на столе, болтая ногами, сидит Мурик, у стены стоит несколько гитар в чехлах.

Дизель рассказывает, что научился играть сам и очень этому рад – *"иногда съезжают пальцы не туда, и тут и появляется что-то необычное"*, а также, что он подходит к гитаре как к *"форме выражения личности"* и *"энергетическому носителю"*, и это главное, а *"играть можно на одной ноте"*. *"Жалко, что сейчас не репетиционный день*, - говорит он. - *На территории Киево-Печерской лавры есть подвалы, которые сделаны тысячу лет назад. Вот там мы как у Христа за пазухой. Когда выходишь покурить на воздух, там сверху с яблони падают спелые яблоки. Мы только их и едим"*. "Грин Грей" в данное время пробует новый подход: в отличие от того, как делался первый альбом, сейчас они "дорвались до репетиций" и собираются менять концепцию.

Мурик: No computer in the house. Вообще никаких сэмплеров, компьютерной техники. Мы берем информацию с винила. Набираем оттуда басы и тому подобное.

Дизель: Там такие же эксперименты, только с другими стилями. Если здесь мы экспериментировали с техно, с панком, то там идет хип-хоп, брейк-бит, хард-рок.

Мурик: Единственное, что точно будет в этом альбоме – *"Депрессивный листопад"*.

Дизель (оживляется): ***"Депрессивный листопад"* – песня уникальная. Мы зарядили эту песню энергией. Были определенные события в городе, которые разрядились в этой песне. И это сразу чувствуется. Эта песня – она усугубляет депрессивные эмоции. Если ты в крутой депрессии, то она углубляется до такой степени, что уже ничего не теряешь. Я это на себе попробовал. А на самом деле это и есть выход из депрессии".** (Кстати, добавлю от себя, это оптимальное средство выхода из депрессии желающие могли услышать на юбилейном компакте, приклеенном к предыдущему номеру ОМа.) **"Мы абсолютно сознательно делали поп-музыку,** – продолжает Дизель. – **Одновременно с "Депрессивным листопадом" даже появился такой термин – укр-поп. Это был знаменательный вечер. Совпал как раз с первой поездкой в Лондон, когда мы были наблюдателями на MTV".**

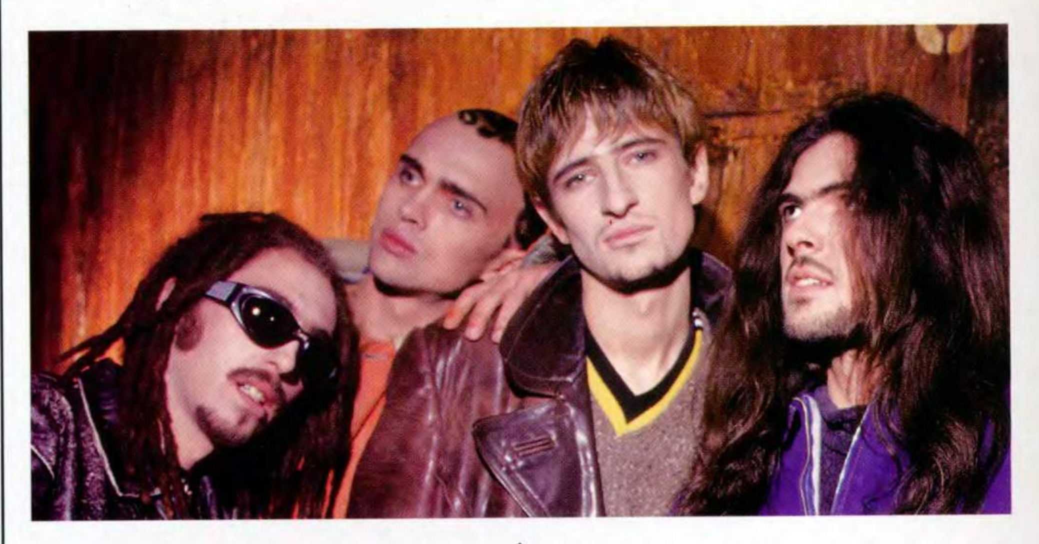
У "Грин Грея" в активе есть получасовой видеофильм, смонтированный из кусков концерта и агиток "медбратьев" (оба они когда-то окончили медучилища) Дизеля и Мурика. Лозунги перемежаются слоганами из арсенала рекламной кампании "Пепси" – "Грин Грей" настойчиво и беззастенчиво поддерживает спонсора, причем, похоже, в большей мере даже просто потому, что разделяют пафос "Generation Next". "Грин Грей" мастерски владеет языком MTV. Более того, "Грин Грей" кажется просто рожденным для MTV, если даже не просто рожденными MTV.

Дизель: С MTV у нас очень дружеские отношения. Мы лично знакомы с их президентом Биллом Роуди. В России познакомились, на "Белых ночах" в Санкт-Петербурге. Он решил учредить особую премию и вручил ее нам. Потом здесь, на Украине, открылось MTV. Роуди приехал сюда. Снова встретил старых знакомых, которых он отметил когда-то там, пару лет назад и пригласил нас лично на церемонию. И мы поехали туда, встретились с ним, определили концепцию того, как сделать так, чтобы Украина тоже была представлена на MTV. Тем более, что в этом году у них новый формат. Более широкий.

Говорю им, что вообще-то сейчас общая тенденция – всячески отгораживаться от мега-корпораций, тем более от крупных торговых марок. Некоторые мои соображения подтверждаются: "Грин Грей" и делает это не столько из коммерческих соображений, сколько просто из любви к пафосу "нового поколения".

Дизель: Пускай посмотрят на Spice Girls. А деньги – это гадость. Я уже три года не беру денег в руки. Они у нас общие.





Ну, – не отступаю я, – многие обвинят вас в том, что вы – поп.

Дизель: И они абсолютно правильно оценивают ситуацию. Есть музыканты, которые не смогли реализовать то, что хотели. Поэтому начинаются такие оценки. Они привыкли к тому, что андерграундное – это то, что не продается. А я не вижу другого пути: если ты хочешь жить и существовать, если ты хочешь, чтобы музыка была твоей профессией, значит, вынеси этот андерграунд на поп-уровень и зарабатывай деньги. Мы не шли в разрез со своими амбициями. У нас нет песен, которые нам не нравятся, потому что попсовы.

Мурик: В том-то все и дело, что сейчас 97-й год. Я бы сослался на U2, которые сделали очень андерграундный альбом, а назвали его *"Pop"*. Смысл этого слова изменился.

Дизель: Поп – означает популярный. Если ты делаешь качественную продукцию, то почему бы и нет?

Мурик: Поп и попса – разные вещи. Вся поп-музыка здесь представлена бывшими independent-течениями. Мы хотим перетащить из Питера сюда, в Киев, "К&К" и "Кирпичи". Сейчас переговоры ведем. Мы выведем их на должный уровень и покажем на примере этих групп, что молодежное движение живо. Вот где тепло.

Провожу небольшой тест на патриотичность: "Ты голосовал за независимость Украины?" *"Я тогда был абсолютно аполитичен,* – говорит Мурик. – *Но мне нравилось происходящее, потому что происходили молодежные массовые гуляния"*.

Ну, а Москву-то будем завоевывать? – спрашиваю я.

Наверное, будут раскручивать, – Дизель явно демонстрирует, что это не предел мечтаний, – *сейчас в планах четыре клипа снять. Мы познакомились с Хлебородовым и надеемся, что один из клипов будет снимать он. Я думал, что все режиссеры очень амбициозные. Нормальные ребята, на самом деле. Я очень боялся,* – продолжает он, отпив глоток чаю, – *что, появившись в России, мы будто как иголочкой пробьем маленькую дырочку в шарике, который без воздуха уже не сможет так летать. Люди привыкли к тому, что, как они считают, им нужно. Вот концерт – это вот это. То есть они ходят на концерт не привыкши, что можно танцевать, петь, получать другую энергетику.*

Вы считаете, что Киев – это больше Европа, а Москва...

Дизель: Да, мы тянемся туда. Сейчас у нас две акции. Первая – в ноябре с Faith No More и "Мумий Троллем". Очень интересное мероприятие, я начинаю жить им. И вторая акция – вручение MTV Awards в Лондоне. Мы туда тоже поедем, но к сожалению не успели сделать так, чтобы выступать. Просто будем тусоваться. Лондон зажигает меня больше.

Мурик: С Faith No More хотелось бы поиграть. Приятные ребята. Мне вообще очень нравится американский шоу-бизнес, американская музыка. Даже больше, чем европейская. Но это перспектива очень далекая. Сначала нужно стать чем-то в европейской культуре, чтобы себя затем соединить с американской. А пока мы нарабатываем себе авторитет в Восточной Европе.

Дизель: Было даже такое предложение выступать вместе с Prodigy в Москве. Но мы должны были ехать в Прагу. Мы долго ждали этой Праги. Но основным было все же то, что мы не хотим столкновения с Prodigy. Это не наш формат совершенно. И философия не совпадает.

Эти парни явно не ставят себе простых задач. Не из тех, о ком говорят: "Звезд с неба не хватают". Очень даже хватают. Причем в общении заражают такой энергией, что не остается никаких сомнений: смогут и с Faith No More сыграть, и с Prodigy, и на МТВ. Born to be a star. Natural Born Stars.

Естественным образом напрашивается вопрос, не стоит ли петь на английском. Мурик выдает порцию отповедей, что на чужом языке все умирает, что МС Соляр уверенно держится и вообще Европа – мультикультурный организм, а иначе *"мы можем тогда в Швецию превратиться"*. *"Есть у нас в новой программе песня с англоязычным припевом,* – подпускает сарказма Дизель. – *Звучит так: motherfucker"*. *"Песня о грусти, о том, что ушло лето"*, – поясняет Мурик.

В Киеве все как-то неспешно. Не боитесь, что можете потеряться в жестком московском шоу-бизнесе?

Дизель: Мы не подписываем в Москве ни с кем эксклюзивов. Это наша свобода. На этом все строится. Мы ездим только туда, где нам нравится, и если нам заплатят деньги, и если можно в городе нормально жить. В Москве сумасшедшие деньги на все тратятся. По клубам московским мы не хотим работать, либо только в тех клубах, где знают, кто мы.

Разве для незалежной украинской культуры вы – не чуждый элемент?

Дизель: Не было такого пока. У нас даже была однажды дилемма: куда ехать – в Мо-

скву или на Западную Украину. Мы однозначно выбрали второе. Мы очень бы хотели говорить по-украински. Мы даже в Праге говорили по-украински. Очень жаль, что мы не владеем языком настолько.

А в Праге что делали?

Дизель: Шоппинг. У нас не было возможности ехать в Италию, а Прага – пожалуйста.

Что купили?

Мурик: Об этом нечего рассказывать. Просто хорошо пожили в "Хилтоне".

Дизель: Купили там страшных московских проституток. У меня концепция одна: я проституток уважаю.

Мурик: Я тоже отношусь к ним с уважением, как к представительницам старейшей профессии. Но учтите, я в этом участие не принимал. Когда я пришел, девушки уже уходили.

Дизель: Да, и мне досталось две.

Ты такой... сексуальный?

Дизель: Сексапильный. Я очень свободный в этой связи человек. Я предполагаю здоровый секс в альтернативу тяжелым наркотикам. Надо себя просто заставить.

Мурик: Наркомания угрожает детотворной функции.

Дизель: Хорошую штуку рассказали в Москве. Те, кто не знают, что им делать, если им откажут. Про динозавров. Один говорит: "Пойдем трахаться?" – "Нет, не пойду". А он: "Дура, вымрем же". Логично, если она и после этого откажет...

Замечаю, что "Грин Грей" может служить живым подтверждением распространенного мнения, что вся рок-музыка делается мальчиками для того, чтобы трахнуть девочек.

Дизель: Вся жизнь идет для того, чтобы трахнуть девочек. Жизнь нормальных мальчиков, превратившихся в мужчин, вся идет к этому. Когда им становится скучно, они переходят на однополые отношения.

Мурик (явно желая скорректировать свою позицию): **Я просто люблю музыку.**

А как же секс, наркотики и рок-н-ролл?

Дизель: Наркотики можно заменить на секс. Два раза секс и один раз рок-н-ролл.

Пора свертываться. Мы собираемся на концерт группы "Лайбах", она сегодня играет в киевском ночном клубе "Нью-Йорк". Спрашиваю "Грин Грей", не собираются ли они туда. Ребята неопределенно машут головами. "Лайбах" их не особенно вдохновляет, и вообще, хотя вышеупомянутые славяне и не являются самым одиозным примером, "Грин Грей" категорически отгораживается от всяческой музыкальной "чернухи".

Мурик: Можно сказать, что на нас эта модная тенденция депрессионизма в музыке не повлияла. Некоторые люди используют это как коммерцию, поскольку это модно.

Дизель: У нас был такой акт вандализма. Мы сожгли компакт Marylin Manson. Причем это было не публично, не при прессе, мы собрались просто группой. И сожгли, только кусочек пластмасски маленькой остался. Мы его подняли, долго не знали, что с ним сделать.

Мурик: У нас концепция позитивного драйва.

Дизель: Мне кажется, мы к чему-то подключены – и все.

Выходим на улицу, ждем, пока все соберутся. Дизель где-то застрял. Мурик пробегает мимо, оглянувшись на ходу: "Тут этот негр с колбасками на голове не проходил?". В конце концов группа погружается в миниавтобус. "На общественном транспорте не ездите?" – напоследок интересуюсь я. И вновь всплывает тема лимузина. Как положено, как у U2. *"Сейчас мы ищем машину, недорогой лимузин, хотим раскрасить его в ромашки, русалочки и в разные другие молодежные штучки,* – говорит Дизель. – *Но это пока мечты, а сейчас мы ездим на такси. Нас все в городе знают, так что не подходят, не насилуют. Если ты остановился и облокотился на стойку бара, тогда уже поклонники могут подойти. Все довольно сдержанно себя ведут".* И, усмехнувшись, добавляет: *"Боятся, что мы уедем".*

Молодых жителей Киева можно понять. Глядишь, замелькают ребята на MTV, уедут в тур куда-нибудь в Европу – и поминай как звали. У этих получится. Позитивная энергетика.

Мы прощаемся. Завтра уезжать. Киев напоследок одарил нас грандиозным осенним днем, и у нас разыгрывается легкая меланхолия. Вокруг невероятная красота, теплынь, каштаны, засыпающие тротуары желто-красным шуршащим покрывалом. Очень депрессивный листопад. ■

EINSTURZENDE



ГМ: Вы что, лазали по помойкам?

ББ: Да, мы с постановщиком сцены полазали по задним дворам, и кое-что удалось подобрать, хотя я думал, что в Москве на улицах валяется больше ржавых железок. Кстати, тебе не попадался нигде такой чугунный чан, большой чан на ножках? Мы нигде не можем найти! (*Смеется.*)

ГМ: Где вас больше всего слушают? Где у Einsturzende Neubauten больше всего поклонников – в Германии, или где-то еще?

ББ: В Германии, потому что они понимают тексты.

ГМ: Кстати, вы знаете, что за пару дней до вашего приезда на одном из московских проспектов сам по себе обрушился недостроенный дом... *(Название группы переводится как "разрушающиеся новостройки" – ред.)*

ББ: Да, я знаю – но он слишком поспешил. Ему следовало бы дождаться нас!

ГМ: Ну, может быть, это предчувствие природы?

ББ: Так или иначе, это означает одно – в Москве нас ждали!

Акция Einsturzende Neubauten без преувеличения потрясла столицу – по крайней мере ту ее прогрессивную часть, которая посетила концерт. Уроки театральных постановок не прошли для Баргельда и его группы даром. Москвичам было продемонстрировано шоу, которое вполне могло бы впечатлить изысканного театрала не в меньшей степени, нежели поклонника индастриал-хардкора. Поражает в их концертах в первую очередь даже не неожиданность формы и не безумная энергетика, а тщательная структурированность всего действия при кажущейся анархии, захлестывающей сцену. На первый взгляд хаотичные и импровизационные, их композиции отрепетированы и отработаны до мельчайших деталей, и каждая железка появляется на сцене не раньше и не позже назначенного ей срока. При этом Einsturzende Neubauten удалось держать зал не просто в напряжении – слушатели сидели молча, буквально затаив дыхание, что на концертах подобного коллектива вообще сложно себе представить. Каждому свое – и в партере хардкоровцы танцевали приличествующий случаю слэм, и даже пытались заниматься стэйдж-дайвингом, что, впрочем, пресекалось на корню бдительными security. Однако большая часть зала, состоявшая из публики скорее артистической наклонности, внимала безумному танцу Баргельда и грохоту уникальных инструментов с благоговением, сдерживая восторженные крики даже в тех специально созданных паузах, о которых Бликса предупреждал восклицанием "Silence!". И тогда воцарялась настоящая тишина, совершенно невероятная после адского шума, чтобы через секунду снова быть этим шумом сметенной и разрушенной, словно одна из мифических новостроек, таких хрупких в распадающемся и рушащемся мире.

Интересно, что Einsturzende Neubauten практически не использует традиционных музыкальных инструментов – разве что гитары. Почти все клавишные партии состоят из сэмплированных заранее или только что записанных звуков, а о ритм-секции разговор особый. Именно в качестве перкуссии Einsturzende Neubauten используют свой знаменитый арсенал индустриального железа, и два барабанщика группы работают (слово "играть" здесь вряд ли уместно) с ними столь виртуозно, что возникает ощущение некоего магического родства, – словно у шамана с его бубнами и варганом. Эмоциональным пиком московского шоу стало исполнение полной, 19-минутной (!) версии знаменитой *Headcleaner* – самой жесткой композиции альбома *Tabula Rasa*, которую действительно вполне можно использовать для размагничивания и тотальной очистки сознания отдельно взятого индивида. Бликса сотоварищи просто раздавили зал – даже слэм прекратился, будто бы слушатели не в состоянии были сопротивляться льющемуся со сцены потоку тщательно просчитанного шума и предпочли сдаться на его милость.

Концерты Einsturzende Neubauten в Москве и Санкт-Петербурге проходили при поддержке журнала ОМ, газеты "Joker"(МК), "М-Радио", "Диск-канала" (ТВ-6) и "Public Totem". Организатор концертов – "Территория". ■

MANGA

61 Для любителей чего-нибудь погорячее рекомендуется киберпанковский триллер *Armitage III.* Андроиду Мэндру, решившему очистить Марс от людей, противостоит отважная Армитэж, тоже андроид, но сохранивший верность своим создателям. К сожалению, захватывающая квазиэротическая сцена экипировки Армитэж, с которой начинается фильм, не получает продолжения, и эротика в *Armitage III* исчерпывается откровенным костюмом героини и двусмысленными эмоциями ее напарника-человека, напоминающими терзания Рика Декарда в культовом романе Филиппа К. Дика *"Мечтают ли андроиды об электроовцах?"*.

Еще более странный и несчастный биоробот бежит по опустошенной Земле в *The Wind of Amnesia.* В сущности, юный Ватару – человек, но его мозг соединен с компьютером, сохраняющим память, которую теряют под загадочными ветрами остальные представители гибнущего человечества. Отец перестает узнавать сына, шофер забывает, как управлять грузовиком... Люди дичают, ложные боги являются среди них, а в замкнутых стерильных подземельях последние "цивилизованные" люди пытаются утонченным развратом заглушить страх перед будущим.

Appleseed рассказывает более простую историю. Бронированные полицейские наводят порядок с такой яростью, что иногда это выглядит просто бойней. Битва закона и анархии разворачивается в супергороде, покрывшем всю сушу планеты после третьей мировой войны. Преступники супергорода исключительно изобретательны и сюрреалистически жестоки; полицейские честны, туповаты и

так часто подключаются к своим компьютеризированным ходячим танкам, что уже не являются людьми в полном смысле слова. Исключение составляет женский корпус полиции, с азартом хулиганящий в неслужебное время. Закон жанра полицейского боевика – зритель должен расслабиться после стрельбы и избиений – и эротические эскапады стриженых девочек оживляют паузы.

По соседству со стреляющими андроидами расположилось дитя народных сказок – область ужасов, именуемая попросту "хоррор". "Хоррор" – манга более открыто говорит о связи сексуальности и насилия и обязательно демонстрирует порнографические сцены, полные истинно садистского напряжения. Только вкусив насилия, их персонажи обретают свою половую идентичность.

Например, застенчивый до женственности юноша из *Adventure Kid* становится настоящим мужчиной после спасения подружки из объятий страшилища, которое сам же выпустил на свободу из таинственной дискеты. Чудовище, вначале напоминавшее робота и грозившее расплющить девушку ржавым прессом, на глазах изумленного мальчика обросло длиннейшими извивающимися членами и враз лишило подружку героя всех видов девственности. Далее, само собой разумеется, раздается страшный крик "Не-е-т!", паренек бросается на чудовище с голыми руками и, конечно, одолевает его. Естественно, победа юного героя не окончательна, монстры из *Adventure Kid, Doomed Megapolis, Wicked City, Youhyousensen* и *Urotsukideoji* неистребимы и жаждут все новых и новых девственниц. Герои же выходят из схваток не запачкав манжет, но с каждым разом все внимательнее присматриваются к своим сексуальным партнерам. Что касается логики, то она, как правило, отсутствует – какая логика может быть у страшного сна?

Простым, сердитым людям, еще не включенным в сеть, в манга оставлено местечко имитирующих американские экшн-фильмы. С оригиналом они соотносятся, как спагетти-вестерн с классическими лентами Форда и Хоукса. Все жанровые приметы заострены до гротеска, темп ускорен в десять раз, психология и мораль выброшены за ненадобностью. У Тарантино в *"Криминальном чтиве"* Брюс Уиллис приближается к своему дому долгие шесть минут, приседая и оглядываясь по сторонам. В манга такая сцена немыслима. За две минуты *Riding Bean* гангстеры выбрасывают из окна жениха, волокут голую невесту–заложницу через холл люкс-отеля, успевают грязно пошутить, обменяться выстрелами с патрульным полицейским, поменять маски, оторваться от погони, врезаться в гигантский цементовоз, добить раненого сообщника и скрыться в недрах канализационной системы.

Иногда зритель задумывается: как отличить в манга "хорошего" от "плохого" или хотя бы от "злого"? Рецепт прост. Надо дождаться конца фильма. Кто победил, тот и "хороший". (В *Gun Smith Cats* "хорошие" персонажи – две девушки, помешанные на оружии фетишистки. В свободное время милые подружки отлавливают преступников, за розыск которых объявлена награда, при этом беспощадно смешивают личную жизнь и профессиональную деятельность, что приводит к ситуации в стиле "черного юмора". Эротику *Gun Smith Cats* было бы интересно проанализировать с точки зрения доктора Фрейда. О, эти металлические стволы в руках прелестных девушек! Эти потоки свинца, извергаемые автоматическим оружием, эти злодеи, умирающие в муках, разительно напоминающих муки оргазма!

ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Страница 75: КЛАССИКА ДЕКАБРЯ
BIAGIOTTI UOMO в Милане via San Marco, GAERANO SAN MARCO, тел.: 0423/6591.

Страницы 128-135: ГЛАЗАМИ КЛОУНА
TIGER, SIR, MARC O'POLO в магазинах "Секрет", Москва, ул. Арбат, 13/36, тел.: (095) 291-70-47; ул. Никольская, 5/1, стр. 3, тел.: (095) 298-00-23.

Страницы 142-147: СНЕЖНАЯ БОЛЕЗНЬ
BURTON в магазине фирмы "Эрцог" "Burton Sport Style", Москва, ул. Бориса Галушкина, 16, тел.: (095) 286-57-77, 283-92-53; в фирме "Диана", Санкт-Петербург, ул. Куйбышева, 1/5, тел.: (812) 325-96-83, 238-15-39.

Все это было, было в любимом нами кино с пистолетами и блестящими автомобилями, но так откровенно обнажить подкладку экшн-жанра смогли только манга. Манга не открыли на карте массовой культуры нового континента. Они лишь довели до совершенства хорошо известные жанры, окончательно освободив их от анахронизмов логики, психологии и морали. В самом деле, кому нужна психология? Станиславские кривляния хороших актеров там, где нужен лишь хороший удар по голове, мешают действию. Нарисованные герои не знают теории Станиславского. Они активны и устремлены к цели. Их поведение определяется рефлексами с одной стороны и идеалами – с другой. Они подобны героям эпоса.

Манга вернули жанрам их истинное обличье волшебной сказки, может быть – мифа. Именно здесь, среди нарисованных пейзажей и лиц, зритель может прикоснуться к самому сердцу современной культуры. В конце тысячелетия реальность оказалась слишком сложна для восприятия – и обрела форму мифа, позволяющую ей странствовать по умам и фантазиям людей. ■

ОЛДМАН

106 Разве сегодня день бледнолицего? Нет, сегодня не день бледнолицего". Хотя обоим ясно, что Кларенс не думал о "дне бледнолицего", а зашел поговорить по понятиям.

Порочные, но симпатичные безумцы Олдмана полны внутренней боли, разражающейся в приступы внезапной ярости, пьяные дебоши и бессмысленно-кровавую пальбу. Характерно, что самыми яркими персонажами Гэри оказываются полицейские – вспомним его героя из *"Леона"*, с немыслимыми гримасами заглатывающего таблетки перед тем, как устроить бойню, или одержимого страстью саморазрушения копа из *"Ромео, истекающего кровью"*. *"Джеки, ты всегда был круче меня,* – говорит **Шон Пенн** Олдману в фильме *"Состояние исступления"*. *"Нет, Терри, я не круче, просто я более сумасшедший"*, – отвечает Олдман.

Похоже, что именно благодаря неподражаемой убедительности его маньяков-наркоманов-убийц, благодаря тому, что за ролями "плохих парней" энергетически чувствуется собственная бурная биография Гэри, ему в Голливуде уже навсегда уготована полочка. Голливуд, как известно – фабрика грез. Олдман попал на конвейер в качестве детали. На него повешен ярлык: "Bad guy". Здесь говорят: "Если вам нужен злодей – мрачный, нервный и дьявольски обаятельный – возьмите **Уиллема Дефо** или **Криса Уолкена**, а лучше Гэри Олдмана". Сам Гэри понимает, что попал в ловушку – он считает, что за 20 лет игры на сцене и в кино уже изобразил все отрицательные эмоции. *"Я делаю то же самое, что делает мой сын, только получаю за это деньги. Он разрисовывает лицо, надевает трусы поверх пижамы и носится по дому с криками: "Я – супермен!" Так и я, наряжаюсь в смешной костюм, гримируюсь, затем становлюсь перед камерами и делаю вид, что я – это кто-то другой"*, – говорит актер.

Сейчас Олдман смертельно устал от злодеев. Единственную в его кинобиографии роль комического простака в драме *"Розенкранц и Гильденстерн мертвы"* 90-го года актер вспоминает с ностальгией. Он мечтает сняться в незатейливой душевной комедии вместе с Джимом Керри, но ничего веселого ему не предлагают. А отказаться от "плохих парней" он не может: "чем плоше парень – тем больше денег". Так Олдману удалось заработать на собственную картину *"Не через рот"*, в которой он выступает в качестве сценариста и режиссера. Олдман признается, что нет у него больше актерского огня, нет драйва и вдохновения. Может оно и так, но те, кто его знают, говорят, что Гэри больше похож на временно потухший вулкан или спящего дракона. И уж наверняка у него за пазухой припрятана бутылочка. И заряженный кольт. ■

RADIOHEAD



Они выбили из меня всю дурь. Один пинал меня, у другого была палка, а третий бил меня по лицу. Это немного охладило меня к дракам".

Если вернуться в Оксфорд середины 80-х – именно там Radiohead выросли и начали репетировать, – типичный школьный коллектив, они называли себя "На пятницу" (On A Friday). Селуэй учился в шестом, О'Брайен – пятый год. Йорк и Колин Гринвуд – в четвертом, а Джонни Гринвуд, последний из присоединившихся, – в третьем.

"Мы до сих пор сидим на наших партах, остаемся в тогдашних летах, – мрачно резюмирует Гринвуд-старший. – *То, что мы так долго вместе, понятно из ужасающих групповых фото десятилетней давности, где мы запечатлены в отрочестве с разнообразными прическами и манерами, над которыми сейчас обхохотались бы на улице".*

В те годы, конечно же, королем был зачесанный кок. (*"Вы буквально приносили фото Моррисси парикмахеру и говорили: "Я хочу точно так же"*), и если группа "На Пятницу" внешне походила на The Smiths, им еще нужно было найти музыкальную точку опоры. Четыре участника из пятерых описывают тогдашние композиции Тома Йорка как "шизофренические".

"В одной вещи, Rattlesnake, были закольцованные барабаны, которые Том сделал на своем домашнем магнитофоне, с плохим скрэтчем поверх и вокалом вроде Принса, – припоминает Джонни Гринвуд. – *В The Chains вдруг обнаружился альт и претензия на The Waterboys. What Is That You See – сплошное шумовое бешенство. Послушав их, я понял, что Том пишет великие песни и что это как раз то, что я хочу делать".*

Тем не менее, самолюбивые амбиции младшего Гринвуда были расстроены тем, что группа не хотела его принимать. Друзья определяют его как "молодого, да раннего", перебравшего массу инструментов только ради того, чтоб произвести впечатление на будущих товарищей по бэнду. На первой презентации "Пятницы" в оксфордской пивнушке "Джерико" (1987) Джонни, если верить хроникеру Селуэю, сидел на сцене *"с губной гармошкой, ожидая своего звездного момента".*

Коль скоро всякий участник рано или поздно отлучался, чтобы усвоить школьную или университетскую программу, репетиции происходили исключительно во время долгих летних каникул. Но "На пятницу" создавалась вне студенческих схем, и к лету 1991-го, когда появилась их первая демо-кассета (выпущенная под названием **Drill EP** в 1992-м), в таверну "Джерико" зачастили легионы представителей звукозаписывающих компаний. Через несколько недель парни подписали контракт с "Парлофоном" и, исходя из того, что они теперь классифицируют как "сущее замешательство", переменили название на Radiohead.

Но поначалу однообразный, как милицейский парад, полный архитектурных излишеств, возведенных Тедом О'Брайеном поверх головы Тома Йорка, Radiohead не сумел привлечь к себе внимание дебютным альбомом *Pablo Honey*, пока другие, более модно-ориентированные образования оказались в свете рампы.

Потом в Британии вышел второй, самоедский, напрашивающийся на золотую полку сингл *Creep*. Шум был почти такой же, как и с The Fixx до того и с Bush после. Radiohead претерпела все муки блудного отпрыска, приласканнаго Америкой – *Creep* ведь только сначала крутили по школьному радио, затем дошло до национального. К тому моменту, как Radiohead совершила первое турне, *Creep* все еще числилась в сороковке "Биллборда", и ее новаторский гитарный перебор, ее мучительная мелодия лились из машинных динамиков, из гостиничных номеров по всей Америке.

За этим последовал сингл *Stop Whispering*, который явно пережал по элитарности; люди, приходившие на концерты, платили, чтоб услышать одну песню, и только одну. Со временем Йорк перекрестил эту самую песню в *Crap*.

"Как раз тогда была вся эта шумиха вокруг альтернативного рока, – вспоминает он. – *Его продвигали тупые компьютерщики, не соображавшие, что, собственно, делают, и Creep из-за этого плохо пришлось. Хорошая была песня, но после началось: давайте еще что-нибудь в том же духе, потому что программисты это секут, а мы говорили: извините, нет".*

"Мы не врубались тогда, что для Америки нормально, – вступает Джонни Гринвуд. – *Мы приезжаем, включаем MTV, а там крутят Creep. И мы подумали: кайф какой!"*

"К нам неплохо относились потому, что Creep шел на ура, – добавляет Селуэй. – *Stop Whispering восприняли похуже, и мы слегка отрезвели".*

"Нервишки разыгрались как бешеные, – чеканит О'Брайен. – *Мы то хохотали, то мылили веревку. Нас то в ту, то в другую сторону шкалило".*

К несчастью, где-то именно в эту пору Radiohead прислушалась к советчикам, настойчиво твердившим, что группе необходимо сменить имидж, и в одночасье сделалась бэндом длинноволосых рокеров в обтягивающих брючках – якобы такими Америка ожидала их увидеть. Джонни Гринвуд и Йорк даже подписали рекламные контракты со штатовскими салонами мод, причем последний устроил из своих волос нечто вроде дьявольского дикобраза.

"Я и превратился в рокера, без туфты, – с застенчивым смешком кривится лидер группы. – *На меня нашло множество заморочек, но худшая из них, конечно, прическа. Турне в любом случае складывалось омерзительно, нас воспринимали как выгодное капиталовложение, из всех углов разило деньгами. Не скажу, что мы успели окончательно скурвиться, но дело к этому шло".*

Самой приятной стороной успеха *Creep* в США явилось то, что при повторном

выпуске композиция поднялась аж на седьмое место. А самой неприятной – то, что со стороны группа стала смахивать на коллектив одной песни. Тут ребята засучили рукава и принялись записывать *The Bends*. Название означает "кессонная болезнь" – ей хворают водолазы, когда чересчур быстро поднимаются на поверхность. Стилистика альбома варьировалась от свободных коллажей в духе *Zooropa* (*Planet Telex*) до фолк-рока (*Fake Plastic Trees*) и приглушенной баллады (*Bulletproof*); расчет был на то, что к концу прослушивания ошеломленная новизной аудитория забудет о самом существовании такой композиции, как *Creep*. Но Америка, естественно, сбила все расчеты.

"Тут, в Англии, существует убеждение, что в Штатах Radiohead популярны, – сообщает О'Брайен. – *Да ни черта не популярны. Fake Plastic Trees как отдельный сингл пустила в эфир некая радиостанция, а потом провела мониторинг своей аудитории, мужчин от 18 до 25, которые ездят на четырехприводных джипах, и песня очутилась в самом низу списка. Нет, в Америке Radiohead знают благодаря одному-единственному хиту".*

"Да и его-то не помнят, потому что у них кругозор как у муравьев, – мрачно бубнит Йорк. – *Наша так называемая американская популярность дала нам множество возможностей, но благодаря ей оказалось, что мы что-то кому-то должны. Я до сих пор толком не могу понять, что именно и кому именно".*

На фоне большинства рок-групп, открыто потребляющих наркотики, а в выходные предающихся свальному греху, Radiohead поддерживают имидж паймальчиков, которые попивают исключительно минералку, а оттягиваются разве что игрой в бридж и рассыпаются в извинениях, случайно наступив вам на ногу. Тем не менее, мучительное 18-месячное мировое турне по раскрутке *The Bends* не обошлось без накладок.

У каждого члена группы есть свои тайные прибабахи, вылезающие наружу, когда Radiohead выступает вживую. Например, Джонни Гринвуд столь залихватски бьет по гитарным струнам, что, сам не замечая, стирает пальцы в кровь. С недавних пор он взялся перематывать кисть руки, каковую моду можно счесть чисто звездным пижонством. Но Гринвуд настаивает, что перетяжку ему прописали доктора после того, как обследование выявило хроническую травму суставов. С той же яростью он доказывает, что смехотворно массивные наушники, в которых он щеголял всю вторую половину американского турне, защищают его слабые барабанные перепонки.

"Ухо две недели подряд стреляло и кровоточило, – с неожиданным бесстрастием констатирует он. – *В Кливленде я чуть не грохнулся в обморок во время выступления. В три утра меня доставили в больницу, и врач сказал, что ситуация критическая. Я б с радостью выкинул всю эту амуницию, но без перетяжек обойтись физически не могу. Никакой аффектации, смешно даже слушать. Но если честно, мне нравится бинтовать руки перед концертом. Словно боксер перед матчем. Ритуал такой".*

Однако самый неприятный случай произошел в Мюнхене, когда Йорк и впрямь упал в обморок прямо на сцене.

"Этого следовало ожидать, – он ерзает на стуле, обхватив голову руками. – *Как-то еще в Америке мне до того поплохело, что я тебе дам. Я подхватил жуткую простуду, она перешла в ларингит. Промоутер, ясное дело, везет тебя к врачу, а врач говорит: с вами все в порядке, продолжайте играть. Ты пытаешься спорить. Они тебе: глотайте эти вот таблеточки, будете как новенький. Потом до тебя доходит, что промоутер дал врачу на лапу. А в Германии болезнь обострилась, потому что мы в разгар зимы ночевали в неотапливаемом автобусе. В очередной раз появляется врач, в очередной раз подмазанный промоутером, с полным чемоданом лекарств. Дерьмо дерьмом. Предлагает вколоть мне стероиды, я ни в какую. Не хотел ничего принимать, думал, организм сам справится. Начинаем репетировать – и выясняется, что я, блин, никуда не гожусь. Голос пропал напрочь. А отменять концерт уже поздно. Выхожу и на третьей песне падаю. Помню, как поцеловался с подмостками, а дальше – темнота".*

Он умолкает и вдруг криво ухмыляется. *"История – закачаешься".*

Когда Тома Йорка называют рок-звездой, он весь передергивается: *"Будто по твоей могиле прошли"*. Хотя на словах он уверяет, что не слишком-то боится собственной славы (*"Попросту не делаю из нее культа"*), но признает: в их крепнущей дружбе с **Майклом Стайпом** немаловажное значение имеют советы вокалиста R.E.M. насчет того, как правильно держаться на сцене. Эти советы Йорка злят, но в целом он за друга горой.

"Если в жизни у тебя все кувырком, нормальные тексты ты писать не сумеешь, – размышляет он. – *А если ты не сумеешь писать тексты, тебя вышвырнут из бизнеса. Майкл помог мне совладать с вещами, с которыми я в одиночку справиться не смог бы. А все прочее касается только нас двоих, и это здорово. Что б там ни болтали. Как дуновение какой-то святости, что ли".*

Зачем же еще и музыку сочинять – в присутствии эдакой святости?

"А затем, что вот сижу я в понедельник вечером в оксфордском клубе совершенно пьяный, подваливает какой-нибудь парень, угощает меня и признается, что моя последняя песня перевернула его жизнь. Это ведь что-то значит, а? Мурашки по коже".

Тексты у тебя довольно надрывные. Значит ли это, что фанаты Radiohead в основном неврастеники?

"Раньше так и было. Судя по их письмам – да. Но когда встречаешься с людьми лично, все начинает выглядеть иначе. За перо-то берутся по разным причинам, но, как правило, невеселым. Так повелось со времен Creep и той ау-

ры, которая вокруг Creep сгустилась, но в The Bend мы освободились почти от всей подобной туфты. Я перестал получать письма от убийц с признаниями, что Creep их любимая песня – уже большое дело. Теперь наши фанаты – просто люди, которые чувствуют так же, как мы, и мы с ними друг друга уважаем".

Значит, вы не преследуете никаких далеко идущих целей, помимо музыки и отклика аудитории на эту музыку?

(Саркастически.) "Как ни ужасно это прозвучит, никаких. (Серьезным тоном.) Но вообще, может статься, это и не вся правда..."

Такое ощущение, что ты себя все время за что-нибудь грызешь.

"Да не грызу, не грызу, – с жаром отрицает он. – *Не всем сплетням стоит верить".*

У "Нирваны" был момент, когда им пришлось притормозить, так как они почувствовали, что становятся круче самих себя. Если б ты по-настоящему прославился, сумел бы вовремя остановиться?

"Да, я всегда держу палец на кнопке "Стоп". У каждого должна быть такая кнопка. Типа прямой связи с президентом".

Ну и как же ты остановишься? Ограничишься выпуском 17-минутных синглов?

"Нет... существуют другие способы уйти в тень. Ты остаешься где был, но ты уже в тени. Я недавно это понял. Точнее, не понял еще до конца".

Ты не боишься, что шквальный успех может повредить твоему душевному здоровью?

"Боюсь, – восклицает он, и его настроение по непонятной причине улучшается. – *Спасибо за этот вопрос. Боюсь".*

Ближе к вечеру, едва начали сгущаться сумерки, Том Йорк, кажется, окончательно справился с нервами и почти риторически поинтересовался: *"Надеюсь, интервью получилось не слишком тоскливым?".* Фыркнув в адрес товарищей по группе, которые звали его в местный паб на чаепитие, он гордо направился в сторону студии – продолжать отделку *Paranoid Android.*

"На людях Том совсем не тот, что с нами, ломаный какой-то, – помолчав, уронил Джонни Гринвуд. – *А в душе – ранимый, как ребенок".*

"Верно, – подхватывает его брат, – *но, ложась спать, мы задергиваем все шторы и не оставляем любопытным, что толпятся у окон, ни единой щелочки. Нам это неприятно. Стресс-то разный бывает. А два обличья Тома – точно такое же средство самозащиты".*

"Мы с ним четыре года жили в одной комнате, – смеется Селуэй, – *и, скажу вам, чего-чего, а интервью он давать никогда не умел".*

Очень странные парни, эти Radiohead. Замкнутые, пижонистые, подверженные внезапным приступам паранойи, но умеющие создавать до боли прекрасные песни, расцвеченные умопомрачительными звуковыми эффектами. Как знать, не суждено ли им кардинально изменить окостенелую физиономию рок-музыки, коли новообретенный экстремизм не разъест их изнутри, или коли они не разбегутся по чисто житейским причинам. Ну а если рано или поздно пристрастятся к наркотикам – тогда храни их Господь.

"Сесть на иглу? Это был бы настоящий кошмар, – признался Том Йорк чуть раньше, когда им еще не вполне овладела меланхолия. – *Того и гляди, в итоге станешь играть как Брайан Адамс".* ■

Перевод Бориса Кузьминского

БУЗЬКО



Они, наверное, работают много. Это моральное какое-то истощение.

А, например, можешь ты прикрикнуть на кого-нибудь из коллег по "Маскам"?

Могу. Уединиться и прикрикнуть. Нет, на самом деле, они меня совершенно не слушают. Советы я им даю редко. Чувствуется такая дискриминация. Я всегда женщина, которая должна говорить глупости.

Тебя это не раздражает?

Сначала было обидно: почему меня не слушают? Потом все прошло. Я поняла, что это нормально.

То есть ты патриархальная девушка?

Я считаю, что мужчина главный, может

вполне иметь хотя бы четыре жены, это вполне естественно для него. Он и умнее, и сознательнее. И ответственнее. Женщина должна подчиняться, быть смиренной, послушной, должна заботиться о нем. А вот на деле у меня так не получается. Я пытаюсь даже диктовать.

Какая самая крайняя вещь в подобных ситуациях, которую ты можешь сделать?

Могу разбить посуду.

В "Трех историях" у тебя отличная роль. Ты ведь помимо того, что такая стерва (ребенка в роддоме бросила), еще такая наивная, семнадцатилетняя. Вот как это получилось?

Мне Кира (Муратова) говорит: Вот ты ребенка бросила, но при этом наивная и веселая.

Как она тебя нашла?

Это совпадение, случайность. На фестивале "Золотой Дюк". Мы должны были изображать веселых клоунов, встречать гостей. И вдруг ко мне подходит женщина и говорит: "Вы случайно не имеете никакого отношения к пантомиме?" Я говорю: "Случайно имею". "Хорошо, если вы не против, приходите", – и дает мне визиточку, где что-то от руки написано. Я смотрю: "Кира Муратова, такая-то комната". Дыхание у меня перехватило. Я пришла в назначенное время. Причем я работала на сцене уже несколько лет, то есть уже не должна была волноваться. А тут режиссер такой серьезный. Она еще так смотрит насквозь и далеко за тебя. Она говорит: "Почитайте что-нибудь". Я прочитала какой-то текст, краснела, заикалась. Ну, думаю, точно снимать не будет. Было еще две претендентки. Кира Георгиевна три дня мучилась, кого выбрать. Через несколько дней выяснилось, что меня утвердили на роль (это был *"Астенический синдром"*).

А *"Три истории"* – на твоем месте многие испугались бы, что их будут душить колготками.

Я переживала. Мне было страшно и тяжело. Я вообще не понимаю, что людей в кино притягивает. Это же адский труд. Сиди себе дома спокойно и вышивай крестиком.

Расскажи-ка, какой у тебя знак Зодиака?

Стрелец. Самый лучший. Обаятельный, общительнй человек, красивый, талантливый. Я прочла в одном гороскопе, когда я их еще читала: "Но в неблагоприятные дни рождаются извращенцы, растратчики, маньяки и т.д.".

А ты, надеюсь, не растратчик и не маньяк?

Ну, может быть, немного растратчик.

Станешь бухгалтером и украдешь всю кассу?

Ну всю кассу вряд ли. Но в принципе любой может сделать что-нибудь такое, чего он от себя не ожидает.

У нас осталось ощущение, что в данном случае Наташа сделала как раз то, что не очень-то от себя ожидала. Расставаясь, она попросила: "Если вы найдете из этих фотографий что-то очень эротичное, не печатайте. Напечатайте просто что-то красивое". Что мы и делаем. ■